Prefazione

di Michele Ruggiero

Nel riproporre un nuovo numero de La Porta di Vetro dedicato all’annuale
incontro coi familiari dei malati di Alzheimer organizzato dal dottor Fausto
Fanto e dall’Ospedale San Luigi Gonzaga di Orbassano, mi sono interrogato
sui rischi d’incorrere nella ripetitivita anche caduca delle riflessioni, e di non
saper trovare le parole giuste, affrontando un argomento su cui non € permesso
diffondere retorica. Ce lo rammentano i dati. In Italia, secondo articoli recen-
ti (www.repubblica.it, www.agensir.it), 1 malati di Alzheimer sono oltre 600
mila, cioe 1’1 per cento della popolazione, ma le persone affette da demenze
di vario genere sono 1 milione e 241 mila. E le previsioni, a tempi ravvicinati,
secondo I’Istat, sono quanto mai fosche.

Come quelle per il nostro pianeta, su cui ogni tre secondi una persona sviluppa
una forma di demenza, di cui I’ Alzheimer rappresenta la forma piu frequente:
ne soffre il 60-70 per cento di tutti 1 soggetti malati, per un totale di 50 mi-
lioni di individui nel mondo, in prevalenza donne. L’Oms, 1’Organizzazione
Mondiale della Sanita, ha stimato che queste cifre sono destinate a triplicarsi
entro il 2050, trattandosi di una malattia tipicamente associata all’invecchia-
mento. Un’esplosione patologica inarrestabile, che portera, se restringiamo lo
sguardo al nostro Paese, entrato da alcuni decenni nella spirale della senilita
dominante a causa del calo demografico, ad un effetto altrettanto dirompente:
quello dei costi sanitari, destinato a schiacciare il gia traballante welfare. I
numeri proposti dall’Istituto di Statistica, 1’Istat, sono inequivocabili: in Italia,
nel 2018, I’eta media della popolazione era di 44,7 anni (48,3 in Liguria, la
regione piu anziana in assoluto), la piu alta mai registrata. Nel 2017 gli over
65 rappresentavano il 35 per cento della popolazione italiana totale e il 30 per
cento di quella europea, contro il 22,5 per cento di vent’anni prima. La lon-
gevita ne ¢ 1’origine: per chi nasce nel Bel Paese, la speranza di vita ¢ di 83,4
anni, seconda soltanto a quella della Spagna (83,5). Non deve stupire se con
queste cifre si sia raddoppiato il numero dei centenari nell’ultimo decennio.
E non deve apparire ironico se, con queste stesse ciftre, si sorride al refrain di
chi stuzzica gli umori primitivi piu grevi ed egoisti della nostra popolazione



suonando il piffero di “prima gli italiani”, incitamento perverso ad una politica
desolidale contro i migranti. “Prima” per che cosa? Forse, per andare in giro
con il bastone accompagnati dalla badante, in un’Italia che nel 2065, secondo
le proiezioni, sara nel frattempo passata dagli attuali 60 a 54 milioni di abi-
tanti? Scenario non incoraggiante per chi crede nel nostro Paese, in cui gia
oggi - non domani - tre milioni di cittadini sono direttamente o indirettamente
coinvolti nell’assistenza ai malati con demenze.

Fissati i punti cardinali non negoziabili della questione, seria, la cronaca ci
sposta dall’algidita delle cifre per trasferirci in una dimensione di dialogo,
proprio cosi, con I’ Alzheimer. Perché se il titolo del convegno ¢ “una que-
stione di... cuore”, come non potrebbe accelerare il battito dei nostri cuori
la notizia di Anna che sposa Pasquale, a fine settembre, storia con i fiori d’a-
rancio per due anziani entrambi ospiti di una struttura sanitaria di Napoli, ma
entrambi costretti a vivere nel vuoto pneumatico della demenza. E I’amore
che batte 1’ Alzheimer, ¢ stato scritto con la giusta carica di enfasi. Almeno
per un giorno, ¢ stato cosi. Negli altri, sara la resistenza collettiva, che vede
ora in Anna e Pasquale un simbolo di speranza, a contrastare la malattia e a
richiamare tutti noi al dovere di ricordare che i malati di Alzheimer non sono
individui diversamente sani, ma individui che ricordano al mondo il senso
della sua stessa fragilita.

Quando si parla del morbo di Alzheimer, una lettura utile puo arrivare dalla
pagina web dell’utile Alzheimer’s Association (www.alz.org). Nel sito, vi si
elencano 1 dieci sintomi che denunciano le prime avvisaglie della malattia.
Essi vanno dalla perdita di memoria alla difficolta di completare operazio-
ni familiari o casalinghe anche banali, all’improvvisa incapacita di ricordare
una data o confondersi sui luoghi, all’imbarazzante situazione di bloccarsi nel
mezzo di una conversazione o di non trovare la parola appropriata, né di sa-
perla scrivere, al disagio, che diventa sociale, nel dimenticare oggetti personali
e accusare terzi di furto e, all’opposto, al confondere o perdere il senso del
valore della propria immagine e del denaro con gravi ricadute e ripercussio-
ni nel quotidiano, fino a forme di incipiente apatia nel lavoro e nell’attivita
ludica, con progressive gravi conseguenze sull’'umore che si declinano nella
depressione, nell’ansia, nel sospetto verso 1’esterno. Paradossalmente, pero,
piu ci si avvicina a scoprire i guasti prodotti dalla patologia sull’individuo, piu
ci si allontana da chi deve e dovra rimanere accanto al malato e perché non
potra fare a meno di seguirlo. S’intreccia cosi una sorta di rimozione prima
individuale, poi collettiva e sociale, delle risposte nell’assistenza che impone
— verbo non usato a caso — il morbo di Alzheimer, fino a trasformare il caregi-
ver in una figura astratta e, in ultimo, indecifrabile, esattamente come lo ¢ la



malattia, la cui capacita ¢ quella di sconvolgere violentemente il quotidiano.
E sconvolgente, infatti, scoprire in una persona cara la perdita della memoria,
che la rende dipendente, alla mercé del tempo e dello spazio, quanto scoprire a
un tempo, in chi I’accudisce, 1 propri limiti e inadeguatezze umane, inevitabili
dinanzi a qualcosa cui non si € preparati, che ti si para di fronte anche con cat-
tiveria sconosciuta. Una doppia violenza, dunque, che appartiene alla nostra
sfera piu intima su cui per pudore si tace, acuendo cosi il malessere profondo
dell’impotenza individuale, cui la societa, un insieme enorme, complesso e
complicato, ¢ costretta ad affrontare con strumenti contingentati dalle esigenze
dell’economia e della politica, e da paure culturali. La paura di che cosa po-
tremmo diventare ed essere in un mondo che assicura la longevita a prezzi, in
alcuni casi, pero, insopportabili.

Di riflesso si ritorna allo spunto iniziale: al matrimonio di Anna e Pasquale che
sembra una fiaba, avvenuto in un mondo reale e non soltanto in quello della
malattia. Un mondo quest’ultimo in cui milioni di Anna e Pasquale increspano
i loro vissuti e i loro sentimenti con sofferenza e nella sofferenza di chi li os-
serva e si pone a loro accanto. Sappiamo bene che i due mondi, quello reale e
quello parallelo, non potranno mai incontrarsi. Ma sappiamo altrettanto bene
che ¢ compito di una societa civile evitare almeno che si scontrino.

Un gradito ringraziamento al dott. Gerardo Lepore, specialista in Geriatria,
per la sua partecipazione alla rivista con le sue poesie dedicate a chi soffre e
rivolte a quanti inseguono la sofferenza dei propri cari.



