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La prima cosa che la peste recò ai nostri concittadini fu l’esilio. Albert Camus 

riassume così la condizione degli abitanti di Orano, capoluogo marittimo 

dell’Algeria nordoccidentale che, nel suo romanzo probabilmente più celebre, 

“La peste”, immagina colpita da un’imprevedibile e anacronistica pestilenza. 

Tutte le relazioni umane e tutti i negozi sociali sono improvvisamente sovvertiti 

dall’irrompere, a un tempo violento e assurdo, del morbo che si credeva estinto. 

Le reazioni della popolazione mettono in crisi ogni caposaldo convenzionale, 

civile e religioso, su cui quel consorzio umano si era sviluppato, ora dando corso 

a comportamenti meschini e aggressivi, ora abbandonandosi alla disperazione. 

Contro questi atteggiamenti si oppone la lucida razionalità etica incarnata da due 

personaggi, il medico Rieux e l’ex studente Tarrou, e dalle loro “formazioni 

sanitarie”. Le formazioni, scrive Camus, aiutarono i nostri cittadini a penetrare 

nella peste e li persuasero in parte che, se c’era la malattia, bisognava fare il 

necessario per combatterla. Siccome la peste, in tal modo, diventava il dovere di 

alcuni, apparve realmente quello che era, ossia una faccenda di tutti […] Per 

questo, non c’era che un solo modo: combattere la peste. Questa verità non era 

ammirevole, ma soltanto logica. 

 

A tutta prima, mettere in relazione le parole dello scrittore franco-algerino con 

l’attuale emergenza italiana del coronavirus può sembrare sproporzionato. 

Diversamente dalla peste del romanzo, l’emergenza coronavirus non ha infatti 

nulla di metaforico, ma si sviluppa in una quotidianità ben tangibile, fatta di 

servizi garantiti, esperienze e competenze sperimentate, strutture comunque 
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funzionanti. L’Italia non è certamente l’Algeria coloniale del dopoguerra, e 

Codogno non è la Orano del romanzo.  

 

Se però ci concentriamo un po’ di più sullo sviluppo di questa emergenza, allora 

possiamo osservare come, giorno dopo giorno, si insinuino forme e dinamiche 

che in qualche modo rendono attuali le parole di Camus. Cominciamo dagli 

aspetti medici. Anche volendo, essi non possono essere confinati a se stessi, 

come qualcuno auspica: qualsiasi patologia diffusa, qualsiasi azione di cura e di 

profilassi, si sviluppa nella dimensione sociale. In particolare, negli eventi 

epidemici, gli aspetti sanitari hanno inevitabilmente ricadute sociali che 

facilmente possono tradursi in percezioni alterate, paure, comportamenti e 

atteggiamenti irriflessi. La loro gestione non è certo compito di medici e 

operatori sanitari, ma di un vasto complesso di attori che va dall’amministrazione 

pubblica, all’informazione, alle filiere di tutti i servizi dei territorio.  

Se è sicuramente troppo presto per dare un giudizio su questa gestione, 

l’impressione è che, ad oggi, la lotta al COVID-19 sia stata sicuramente un 

dovere di alcuni (in primis, del personale sanitario), ma non una faccenda di 

tutti. 

 

Lo spettro degli atteggiamenti a cui abbiamo assistito in questi giorni appare 

infatti contraddittorio. L’emergenza è stata ora subìta, ora tollerata, ora mal 

sopportata; spesso è apparsa manipolata da alcuni per trarvi qualche interesse di 

consenso. Nel linguaggio mediatico, il contagio è stato spesso disumanizzato, in 

qualche caso associato ad ascrizioni di “colpa” (in un suo titolo di apertura, un 

quotidiano nazionale ha addirittura evocato la “strage”) e non sono mancati 

episodi di intolleranza e di razzismo (sinofobico questa volta). Abbiamo assistito 

a discorsi volti a dimostrare che l’ultimo dei coronavirus non ha comunque 

origine “etnica” (quasi ci fosse bisogno di precisarlo!); che un’eventuale chiusura 

delle frontiere non impedirebbe comunque ai virus di circolare; che le quarantene 

non possono riguardare interi gruppi umani.  

 

L’ultima, importante variabile del dibattito corrente riguarda la contrapposizione 

tra la “tutela della salute” e il “danno economico” che deriverebbe dai 

provvedimenti di prevenzione. Una contrapposizione che rivela soltanto la poca 

conoscenza che si ha dei diritti fondamentali della persona e della loro 

applicazione. In questa diffusa ignoranza, “interessi” e “diritti” sembrano infatti 

sovrapporsi come fossero termini interscambiabili, del tutti privi dei relativi 

concetti. 
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In una società molto propensa a rimuovere la presenza della morte e della 

malattia dal proprio orizzonte, l’emergenza coronavirus ha messo in crisi tutte 

quelle ritualità di superficie che danno ai più una parvenza di sicurezza. Una 

verità scientificamente incontrovertibile come quella delle continue 

modificazioni dei virus è irrotta sulla scena come una tragica assurdità, capace di 

causare reazioni altrettanto irrazionali. Chi mai avrebbe detto, infatti, che il 

sistema biologico in cui viviamo si sviluppa seguendo queste dinamiche 

“assurde”? È su queste sacche di ignoranza purtroppo diffuse che 

un’informazione e una politica drogate dal consenso traggono il loro alimento 

maggiore. L’antidoto? Ce lo indica ancora una volta Camus quando definisce 

logica – e non eroica – la lotta contro la peste: l’unica strada, cioè, che dobbiamo 

percorrere, anche qualora fossimo soli a farlo. 


