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Una barca di nome Speranza

di Francesca Vallarino Gancia

La barca dei migranti che é arrivata a Torino & nata da un sogno iniziato nel 2017
quando mi sono imbarcata sulla nave Aquarius di SOS Méditerranée come
psicologa e Testimony Collector. In quell’occasione ho incominciato a pensare
che sarebbe stato bello e importante portare una di queste barche di legno,
speranza e a volte salvezza per molte persone, nella nostra sede di Mamre,
I’associazione che ho fondato insieme con suor Giuliana Galli a Torino nel 2001,
che persegue fini solidaristici.

Era un sogno che perdo mi sembrava impossibile, non sapevo nemmeno da dove
iniziare anche se ero gia stata parecchie volte a Lampedusa e avevo visitato il
“cimitero delle barche dei migranti”, in realta una discarica di relitti accatastati
nella zona di ponente dell’isola, una volta base Loran della Nato, oggi zona
militare italiana.

In questi anni ¢ maturata 1’idea che in seguito ho condiviso con suor Giuliana e
altri pochi amici. L’idea era quella di andare a vedere nelle zone degli sbarchi se
ci fossero dei relitti ancora abbastanza interi da poter trasportare. A un certo
punto, come in un baleno, abbiamo pensato di partire per Lampedusa, ricordavo
che 1a c’erano il cimitero di questi relitti. Ho subito chiamato il mio amico
Francesco Tuccio, un falegname artista che nel periodo degli sbarchi massicci
andava ad aiutare i naufraghi insieme a tutta la popolazione, portando loro da
mangiare, da bere e coperte. Quando parla del naufragio del 2013 gli vengono le
lacrime agli occhi pensando ai bambini morti sulla spiaggia, ai corpi messi nei
sacchi neri buttati nell’hangar perché non c’erano bare per tutti. Racconta di
essere stato molto male in quel periodo tanto da aver avuto paura di cadere in
depressione e non uscirne pit. Non riusciva a dormire per le immagini che gli



riaffioravano nella notte. Ha incominciato a prendere i legni delle barche e a
costruire delle croci, piccole croci da mettere al collo, croci per il cimitero dove
venivano seppelliti i corpi, e ad ogni croce piangeva. Mi spiega che pero questa e
stata la sua salvezza per non perdersi nella depressione.

Francesco Tuccio, persona di grande generosita e sensibilita, si € messo subito in
azione per aiutarci, ed € stato il primo a credere nell’importanza di questa
iniziativa. Il giorno stesso ci ha fatto conoscere un altro pilastro del nostro
viaggio: Calogero Fiannaca, 1° Maresciallo di Guardia Costiera che si € speso in
prima persona per soccorrere i migranti. Lui non racconta quello che ha fatto e ha
visto, li ¢’¢ il suo dolore e il pudore di non domandare nulla. Con Francesco e
Calogero andiamo a Ponente nella zona militare che necessita un permesso per
entrare. Giuliana, Silvia ed io siamo rimaste li immobili, mute e sgomente di
fronte a queste barche, enormi e piccole, appoggiate su un lato che parevano
balene ferite, ma che ancora erano vive ed emanavano i respiri di tutte le persone
che avevano trasportato.

Giriamo tra queste carrette del mare, pescherecci, legni sfasciati, bidoni di
gasolio abbandonati, funi, giubbotti di salvataggio, effetti personali, motori
arrugginiti e cosi via. Come si fa a scegliere una barca? Non la scegli per la
bellezza, per i suoi colori o per la sua linea; le barche dei rifugiati hanno
un’anima, sono Corpi vivi, anche se di legno, e sono loro che scelgono te. E cosi
e stato per la barca 808 arrivata a Lampedusa da Sfax, in Tunisia, il 19 settembre
2017: non ho avuto dubbi, sarebbe stata quella che avremmo messo nel giardino
di Mamre. Siamo quindi andate dal terzo pilastro di questo viaggio: Luca Benini,
Comandante dell’Agenzia delle Dogane di Lampedusa e Linosa. Incredulo della
nostra richiesta, e scettico che I’avremmo portata avanti, ci dice quali documenti
dovevamo presentare. Com’era prevedibile, si tratta di una lunga trafila di
richieste, di lettere di motivazioni e presentazione dettagliata della nostra
associazione alla Procura della Repubblica, presso il tribunale di Agrigento, alla
Direzione Regionale della Sicilia e alla Sezione Operativa Territoriale di
Lampedusa. E poi I’attesa.

La Provvidenza che copre Mamre con un velo invisibile, ma presente sempre,
arriva anche in questo caso: Ferruccio Frigerio, fondatore di SOS Méditerranée
Italia, convinto della bonta di questa operazione ci incita a portarla a termine
sobbarcandosi lui tutti i costi. Attendiamo. In un primo momento sembra che le
notizie siano negative perché non é possibile assegnare le barche dei rifugiati,
frutto di reato di “clandestinita”. Per lo Stato sono beni inalienabili che vanno
distrutti. Nonostante io abbia chiesto aiuto alla mia amica Silvia Burdese,
questore di La Spezia, le speranze cominciavano a scemare. Fino al giorno 17



dicembre 2019 in cui arriva il documento della Dogana di Lampedusa che scrive
che la nostra istanza viene accolta positivamente.

Inizia la seconda parte del viaggio in cui parto in camper con il mio cane Miele
alla volta di Lampedusa, attraversando tutta 1’Italia e arrivando tre giorni dopo su
questo atollo in mezzo al Mediterraneo centrale. Un’isola molto piu vicina
all’ Africa, sotto Tunisi, da cui dista 138 km, che alla Sicilia, che ¢ a 215 km di
distanza. In questa piattaforma continentale africana sono rimasta per due mesi in
attesa dei permessi autostradali, passaggi nave e la scorta prevista per il trasporto
su mezzo eccezionale.

Un atto d’amore vale piu di qualsiasi economia. Amore per 1 naufraghi, per chi ¢
arrivato e per chi non ce 1’ha fatta, amore per la memoria storica di questo
oggetto concreto e vivo che porta il respiro, le paure e le speranze di chi era li
sopra. Amore per una barca che é testimonianza e che con la sua forte presenza
sottrae all’oblio, rompe il muro del silenzio, di cio che non si vuol sentire, rende
carne viva cio che stiamo dicendo e facendo ed ¢ I’incarnazione di tutte le storie
passate e presenti, e di quello che continua ad accadere nel mondo, non solo nel
Mediterraneo, non solo in Libia, ma nelle sciagurate situazioni nelle quali le
persone sono costrette a vivere.

Questa barca e una testimone scomoda che denuncia gli orrori e le da un valore
aggiunto alla storia, in qualche modo la sottrae al tempo presente e riesce a
trasformare cio che accade qui e ora in cio che pud accadere ovunque e che € gia
accaduto altrove, prima di oggi.

Ora, a questa barca giunta senza nome, ho dato il nome Speranza, sia per le 61
persone che hanno sperato di arrivare vive (e ci sono riuscite), sia per tutte le
persone che hanno sperato ma che non ce ’hanno fatta. La sua presenza serve a
riconoscere noi stessi, a dirci che siamo proprio noi, che nonostante tutto cio che
abbiamo fatto e siamo capaci di fare, siamo ancora umani.



