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A vent’anni dalla morte del Mattatore

Era predestinato ad essere il Mattatore - dal titolo di uno spettacolo televisivo -
del cinema italiano. Lo era anche per i suoi tratti morfologici. Vittorio Gassman
era alto, merito dei suoi geni tedeschi, di un padre che aveva scelto 1'[talia e
sposato una donna di origine ebrea. E in un Paese piuttosto bassotto a cavallo tra
gli anni Trenta e Quaranta del Novecento, sembrava ancora piu alto del suo quasi
uno e novanta. Ed era slanciato Gassmann, perché atletico, ma con uno stile
diverso da quello cui erano stati abituati e costretti gli italiani da quei ridicoli
salti nei cerchi di fuoco tanto cari al segretario del partito fascista Achille
Storace. Si muoveva come un ginnasta in piena e flessuosa armonia con il suo
corpo; il contrario di cid che meccanicamente era stato imposto alla sua
generazione (era nato il 1° settembre del 1922): dal braccio destro teso per il
saluto romano al Duce all'abominevole passo dell'oca nelle parate militari. Ma se
con il fisico Gassman segno l'arrivo del nuovo, del Neorealismo, nel cinema del
secondo dopoguerra, fu con la recitazione teatrale intensa negli anni Cinquanta
che creo le basi della sua affermazione artistica in Italia e gli diede una allure
intellettuale capitalizzata negli anni Settanta e Ottanta nell'incontro con il regista
Ettore Scola.

Il successo in celluloide fu tardivo. Non gli arrise immediatamente e lui fu il
primo a riconoscerlo. In una lontana intervista non ebbe riserve ad ammettere che
dal 1946 a I soliti ignoti del 1958 tutto cid che stava nel mezzo era orrendo.
Salvava soltanto due interpretazioni: ne L'ebreo errante di Goffredo Alessandrini
e ne La figlia del capitano di Mario Camerini. Non citd neppure l'esplosivo - per
la carica sensuale che promanava - Riso amaro di Giuseppe De Santis, il
compagno De Santis che il potente segretario del Pci dell'epoca, Palmiro
Togliatti, era costretto a difendere dagli altezzosi critici cinematografi del suo
partito.

Riso amaro fu il film che si incarno nella figura protoerotica di Silvana Mangano
e nei valori morali irradiati dall'ex calciatore del Torino ed ex giornalista de
I'Unita Raf Vallone. A Gassman, invece, fu riservato il ruolo del truce, del vile,
del peggiore, "qualita" che con l'uscita dal fascismo contribuivano di rigore a
mandare chiunque, metaforicamente parlando, al confino cinematografico.

Con quel profilo e il naso adunco - un po' come accadde per parecchio tempo
all'attore americano, Lee Van Cleef, prima di essere lanciato da Sergio Leone -
Gassman divenne il cattivo per antonomasia. Tant'¢ che ne [ soliti ignoti, il



regista Mario Monicelli gli cambio letteralmente faccia: il naso aquilino fu
sapientemente ammorbidito e arrotondato del cotone nelle narici, uno spessore
sotto il labbro ridusse il ghigno malvagio, la parrucca contribui a dargli un
aspetto da tontolone. La seconda vita di Gassman nel cinema prese slancio da
quella preziosa e insuperabile pellicola. Ma fu con I sorpasso di Dino Risi, una
storia alla Easy Rider ante letteram come venne definita, che il Mattatore entro
nella dimensione piu autentica, a coronamento esemplare dello stesso omonimo
film, sempre diretto da Risi, che I'aveva visto protagonista nel 1960. Negli anni
successivi, infatti, Gassman si ritrovo spesso a sostenere con la sua proverbiale
ironia che "dovendo citare un mio film, per un'inutile cronaca postuma, credo che
citerei /] sorpasso". E per delicatezza a vent'anni oggi dalla sua morte, ci si ferma
qui nel ricordo.



