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Addio “Pierino la peste”

l'opportunista dell'area di rigore

In pochi giorni abbiamo perduto e accompagnato emotivamente all'ultimo fischio finale della
partita della vita due grandi numeri undici del calcio italiano: dopo Mario Corso, ieri ci ha
lasciato anche Pierino Prati, due bandiere del calcio meneghino. Stesso numero, ma maglie, ruoli
e stili diversi, anche se entrambi amavano giocare con i calzettoni arrotolati alle caviglie, come un
altro grande del calcio, Omar Sivori.

Pierino Prati, ala sinistra del Milan fino al 1973, da Cinisello Balsamo, classe 1946, ¢ stato un
altro dei gustosi frutti calcistici dell'ltalia nati in quei tragici anni Quaranta, da tutti
soprannominato "Pierino la peste". Facile associazione lessicale che rifletteva la facilita con cui
andava in goal in area di rigore, con cui mandava in confusione i suoi marcatori. Fu il primo,
precedendo Paolo Rossi, per il quale si scomodo il lemma "opportunista”, attorno al quale poi si
imbastirono grandi discorsi, anche semantici, sul significato della parola.

A dispetto dell'Accademia della Crusca, Pierino Prati impose il linguaggio che meglio gli
riusciva: quello di segnare, tra lo stupore di chi si chiedeva da dove fosse uscita quella macchina
da goal lanciata da Nereo Rocco nel 1967. Pierino la peste, cresciuto nel vivaio del Milan, aveva
fatto il suo apprendistato in serie C con la Salernitana e in quella cadetta con il Savona: 25 centri
in una cinquantina di gare. Mezzo goal a partita, una media per un ventenne da far alzare con
interesse il sopracciglio del Paron Rocco, che non esito a gettarlo nella mischia nel campionato
1967-68. E di li comincio la Pierino story, foto e interviste sui quotidiani sportivi e non, carrellate
televisive ospite della Domenica Sportiva per raccontare il nuovo fenomeno con il numero 11
sulla schiena. Riletta retrospettivamente, fu anche una sorta di supplenza per 1'animo dei calciofili
nel periodo in cui I'ltalia si sentiva in credito con il destino per aver momentaneamente perduto
un'immensa maglia numero 11: quella di Gigi Riva, il figlio putativo della Sardegna, in corsa per
diventare il Rombo di Tuono di arpiniana memoria, che sul terreno dell'Olimpico di Roma il 27
marzo del 1967 aveva lasciato a pezzi il perone della gamba sinistra, la sua gamba d'elezione.

Pierino Prati diede il meglio in uno spazio temporale molto breve, sufficiente pero a lasciare
un'impronta indelebile nella memoria di piu generazioni. Con il Milan conquisto lo scudetto del
'68 e la Coppa delle Coppe, mentre in nazionale ridiede ossigeno alle speranze del cammino
azzurro nel campionato d'Europa che gli stessi azzurri avrebbero poi vinto a Roma superando la
Jugoslavia in una doppia e memorabile doppia finale. Al suo esordio, il 6 aprile del 1968, allo
stadio Vasil Levski di Sofia contro la Bulgaria, Pierino la peste segno il secondo goal, che rese
meno incerto il ritorno nei quarti di finale. E a Napoli, due settimane dopo, Prati scopri il
profumo della terra del San Paolo, gettandosi a filo d'erba per insaccare con un colpo di testa un
preciso traversone del suo capitano Gianni Rivera. Quel goal rimise in parita il conto delle



segnature con la Bulgaria (3 a 3) e dall'incitamento dei tifosi napoletani Domenghini, detto
Domingo, trovo l'energia per proiettare I'Italia alla fase finale.

Nel suo desiderio di bruciare i tempi, quasi il presentimento di una vita destinata comunque ad
essere breve nei suoi diversi cicli, Pierino Prati passo direttamente dalla gloria nazionale ai fasti
della Coppa dei Campioni. Il 28 maggio allo stadio Bernabeu di Madrid, la sua doppietta iniziale
traumatizzo 1 non ancora maestri olandesi dell'Ajax di Rinus Michels. Il profeta Johan Cruijff,
Wim Suurbier, Piet Keizer, e il portiere Gerrit Bals rimasero inebetiti dalla facilita con cui Prati,
mosso da Rivera, andava in rete, e quando provarono ad uscire dal guscio con un rigore di
Vasovié¢, Sormani e ancora Prati nel secondo tempo li liquidarono inesorabilmente. Una tripletta
agli aiaci di un solo giocatore forse ¢ ancora un record. Se non lo fosse, niente di male. Grazie a
Pierino la peste ci possiamo permettere il lusso di crederlo, se non altro per quella fantastica notte
che ci ha regalato davanti ai teleschermi, rigorosamente in bianco e nero



