
	
	
	
	
	
	
	

		Gian	Carlo	Pajetta,	“ragazzo	rosso”	del	Novecento		

																																											di	Marco	Travaglini		

	

Trent’anni fa, il 13 settembre 1990, si spegneva nella sua casa romana Gian Carlo 
Pajetta, il “ragazzo rosso”, definizione che offrì lo spunto per il titolo della sua 
autobiografia. Irriducibile antifascista, partigiano e vicecomandante delle Brigate 
d’assalto Garibaldi, parlamentare della Repubblica fin dalla Costituente, dirigente di 
primo piano del Partito Comunista Italiano, Pajetta è stato uno dei protagonisti del ‘900. 
La sua salma riposa in Val d’Ossola, nel piccolo cimitero di Megolo, frazione di Pieve 
Vergonte, nella stessa tomba che ospita l’intera famiglia Pajetta, dai fratelli Gaspare 
(morto giovanissimo in battaglia proprio a Megolo, durante la Resistenza, nel febbraio 
del ‘44) e Giuliano, a mamma Elvira e papà Carlo. 

Gian Carlo Pajetta era nato a Torino il 24 giugno del 1911. Figlio di Carlo, avvocato, e 
di Elvira Berrini, maestra elementare, iniziò giovanissimo la sua attività politica 
iscrivendosi nel 1925, a quattordici anni, alla Federazione giovanile comunista. Una 
scelta di campo che gli valse nel febbraio del 1927, mentre frequentava il liceo-ginnasio 
Massimo D’Azeglio a Torino, l’espulsione da “tutte le scuole del Regno” per tre anni 
per “propaganda antifascista”, secondo la locuzione del tempo. Come non bastasse, Gian 
Carlo Pajetta venne arrestato e rinchiuso, quando non aveva ancora 17 anni, nella 
sezione minorile delle carceri giudiziarie di Torino. Il 25 settembre del 1928 il Tribunale 
Speciale lo condannò a due anni di reclusione che scontò nelle carceri di Torino, Roma e 
Forlì. Nel 1931 espatriò in Francia dove il “ragazzo rosso” assunse lo pseudonimo di 
“Nullo”, diventando segretario della Federazione giovanile comunista, direttore di 
Avanguardia e rappresentante italiano nell’organizzazione comunista internazionale. 

In quel periodo Pajetta compì numerose missioni clandestine in Italia fino a quando, il 
17 febbraio del 1933, venne arrestato a Reggio Emilia. Il Tribunale Speciale fascista lo 
condannò a 21 anni di reclusione. Rimase in carcere dieci anni e sei mesi tra 
Civitavecchia e Sulmona, fino alla liberazione che avvenne il 23 agosto del 1943, un 
mese dopo la caduta del fascismo. Poi venne l’8 Settembre e la guerra partigiana, 
durante la quale perse la vita a diciotto anni il fratello Gaspare, combattendo a fianco del 
capitano Filippo Maria Beltrami e degli altri resistenti sulle balze del Cortavolo, sopra 
l’abitato di Megolo. L’altro fratello, Giuliano, anch’esso dirigente comunista fu 
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deportato nel campo di concentramento di Mauthausen e tre suoi cugini persero la vita 
per mano dei nazisti e dei fascisti. 

“Nullo” partecipò da protagonista alla lotta di Liberazione come Capo di Stato Maggiore 
(anche se, di fatto, fu vice comandante generale) delle Brigate Garibaldi e membro del 
Comando generale del Corpo Volontari della Libertà. Fu in questa veste che, tra il 
novembre e il dicembre del 1944, Pajetta si trovò a Roma, come membro del CLNAI, 
per trattare con gli Alleati e con il governo Bonomi l’accordo politico-militare che portò 
al riconoscimento delle formazioni partigiane come formazioni regolari e all’attribuzione 
delle funzioni di governo al Comitato di Liberazione dell’Alta Italia. Dopo la liberazione 
Gian Carlo Pajetta diventò direttore dell’edizione milanese de l’Unità e membro della 
Direzione del Pci. Nel 1945 venne eletto alla Consulta (non era potuto diventare senatore 
perché troppo giovane) e successivamente nel 1946 all’Assemblea costituente. Nel 1948 
diventò deputato della Repubblica, ruolo nel quale venne riconfermato ben dodici volte. 
Negli ultimi anni della sua vita, a partire dal 1984, venne eletto al parlamento europeo.  

La sua biografia si intreccia con la storia repubblicana del dopoguerra e con le vicende 
del movimento comunista. Una storia lunga decenni tra i Fronti popolari, i legami e le 
divergenze tra le peculiarità nazionali dell’Europa occidentale e l’Unione Sovietica, i 
grandi eventi storici e le guerre, la liberazione dal fascismo, il Cominform, la "Guerra 
fredda", il promemoria di Yalta e la destalinizzazione, la primavera di Praga stroncata 
dai carri armati sovietici, la crescente attenzione verso un nuovo internazionalismo e i 
paesi emergenti nel sud e nell’est del mondo, il destino strategico dell’area mediterranea 
e la ricerca di una visione nuova attraverso l’eurocomunismo. Un impegno appassionato 
sul quale occorre ancora oggi riflettere e indagare. 

In un libro-intervista a cura di Ottavio Cecchi, intitolata "La lunga marcia 
dell’internazionalismo", pubblicato dagli Editori Riuniti, Pajetta concentrò il suo 
pensiero su questi temi di grande attualità sostenendo come dovessero “fondarsi sulla 
distensione, sulla pace, sulla collaborazione internazionale, su rapporti non imperialisti 
tra paesi sviluppati e paesi emergenti, sullo scambio di esperienze”. Scriveva (eravamo 
nel marzo del 1978, anno cruciale): “Circolazione delle idee e degli uomini deve voler 
significare anche circolazione del socialismo e fiducia nelle forze nazionali e di classe 
che in ogni paese tendono al rinnovamento sociale”. Un pensiero che, in un’epoca di 
appannamento e confusione valoriale, di scarse capacità di elaborazione di un pensiero 
di sinistra e progressista, di profonda debolezza delle classi dirigenti della politica, rivela 
all’opposto la preparazione, la passione e la determinata volontà dei protagonisti di una 
fase importante della storia italiana. 
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Il giorno prima di morire a causa di un arresto cardiaco Gian Carlo Pajetta rilasciò al 
Messaggero un’intervista nella quale, riferendosi alla “svolta della Bolognina” che 
avrebbe portato allo scioglimento del PCI, confessò di vivere i giorni più brutti della sua 
vita. Un sentimento comprensibile per chi aveva vissuto e partecipato a quella storia 
collettiva che segnò la vita di intere generazioni. Pajetta sapeva cogliere le novità, il 
bisogno di cambiare, l’evoluzione della storia, ma temeva che un grande patrimonio di 
idee e valori potesse in qualche modo disperdersi. Era toccato a lui, con la sua voce 
tonante, pronunciare l’orazione ai funerali di Enrico Berlinguer, dopo aver 
accompagnato Giorgio Almirante, avversario di mille battaglie, a render visita alla salma 
del leader comunista nella camera ardente a “Botteghe Oscure”, la mitica sede del Pci. 
Anche da quell’episodio si coglie la cifra democratica e la levatura di un grande 
personalità.  

Miriam Mafai, giornalista e scrittrice scomparsa nel 2012, visse per trent’anni al suo  
fianco e così raccontò il “ragazzo rosso”: “È morto a casa mia. Ma ho vissuto con lui 
molti anni, se si intende per vivere insieme, stare insieme, viaggiare insieme, studiare 
insieme. Stiamo stati anche molto felici, ma non abbiamo mai vissuto da coniugi: non 
eravamo interessati né io, che avevo già più di 30 anni né lui, che ne aveva oltre 50, a 
scambiarci l’esistenza dalla mattina alla sera. Gian Carlo si trasferì a casa mia solo 
nell’ultimo periodo”. Pajetta morì senza assistere alla fine, ormai decretata, del Pci. Lo 
raccontò, ancora, Miriam Mafai: “Lui muore quando sta morendo il partito comunista. 
Quindi ha già visto il crollo del muro di Berlino ma non ha visto, per sua fortuna, la 
bandiera rossa calare dal pennone del Cremlino. Ma all’epoca il Pci sta cambiando nome 
e lui sa che finirà. Certo Gian Carlo è morto perché non era più un giovanotto, ma credo 
che non abbia voluto vedere il seguito”. 

La drammaticità della sua personalità stava nell’estrema fedeltà al socialismo e al Pci, 
vissuta senza nasconderne e denunciandone limiti e difetti. Era consapevole di quella che 
Berlinguer chiamò “l’esaurimento della spinta propulsiva” dell’URSS pur riponendo 
molte speranze in Gorbaciov. Pajetta, tra i leader più amati e popolari nel vecchio partito 
comunista era un grandissimo oratore e i suoi comizi si trasformavano ogni volta in un 
avvenimento perché riusciva a stabilire un rapporto straordinario con il sentimento 
popolare di quelle piazze piene, in particolare quella di piazza Sabotino, in Borgo San 
Paolo, storico quartiere “rosso” di Torino, in cui aveva stabilito per sé un angolo 
diventato famoso per i militanti del Pci. Quando chiesero alla Mafai che uomo fosse, 
questa fu la sua risposta: “Era una personalità ricca di sfumature, per alcuni versi 
insopportabile. Impaziente, molto colto, un divoratore di libri di ogni genere. E poi 
viveva di niente, a Roma, in un appartamento orrendo. Non aveva mobili e io gli dicevo 
che aveva nostalgia del carcere. Parlando della mia casa diceva: Vedi? Qui in Unione 
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Sovietica ci vivrebbero tre famiglie! Io gli rispondevo: infatti, io non voglio andare a 
vivere in Unione Sovietica. Gian Carlo immaginava una società che non esisteva più e il 
suo sogno, da vecchio, era una camera in affitto in una casa di operai a Torino. E, 
diversamente da tutti i deputati, ai suoi figli ha lasciato praticamente niente”.  

 

 


