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A vent’anni dalla morte del Mattatore

Era predestinato ad essere il Mattatore - dal titolo di uno spettacolo televisivo - del cinema
italiano. Lo era anche per i suoi tratti morfologici. Vittorio Gassman era alto, merito dei suoi geni
tedeschi, di un padre che aveva scelto I'lItalia e sposato una donna di origine ebrea. E in un Paese
piuttosto bassotto a cavallo tra gli anni Trenta e Quaranta del Novecento, sembrava ancora piu
alto del suo quasi uno e novanta. Ed era slanciato Gassmann, perché atletico, ma con uno stile
diverso da quello cui erano stati abituati e costretti gli italiani da quei ridicoli salti nei cerchi di
fuoco tanto cari al segretario del partito fascista Achille Starace. Si muoveva come un ginnasta in
piena e flessuosa armonia con il suo corpo; il contrario di cid che meccanicamente era stato
imposto alla sua generazione (era nato il 1 settembre del 1922): dal braccio destro teso per il
saluto romano al Duce all'abominevole passo dell'oca nelle parate militari. Ma se con il fisico
Gassman segno l'arrivo del nuovo, del Neorealismo, nel cinema del secondo dopoguerra, fu con
la recitazione teatrale intensa negli anni Cinquanta che cred le basi della sua affermazione
artistica in Italia e gli diede una allure intellettuale capitalizzata negli anni Settanta e Ottanta
nell'incontro con il regista Ettore Scola.

Il successo in celluloide fu tardivo. Non gli arrise immediatamente e lui fu il primo a
riconoscerlo. In una lontana intervista non ebbe riserve ad ammettere che dal 1946 a I soliti ignoti
del 1958 tutto cio che stava nel mezzo era orrendo. Salvava soltanto due interpretazioni: ne
L'ebreo errante di Goffredo Alessandrini e ne La figlia del capitano di Mario Camerini. Non cito
neppure 'esplosivo - per la carica sensuale che promanava - Riso amaro di Giuseppe De Santis, il
compagno De Santis che il potente segretario del Pci dell'epoca, Palmiro Togliatti, era costretto a
difendere dagli altezzosi critici cinematografi del suo partito. Riso amaro fu il film che si incarno
nella figura protoerotica di Silvana Mangano e nei valori morali irradiati dall'ex calciatore del
Torino ed ex giornalista de I'Unita Raf Vallone. A Gassman, invece, fu riservato il ruolo del
truce, del vile, del peggiore, "qualita" che con l'uscita dal fascismo contribuivano di rigore a
mandare chiunque, metaforicamente parlando, al confino cinematografico.

Con quel profilo e il naso adunco - un po' come accadde per parecchio tempo all'attore
americano, Lee Van Cleef, prima di essere lanciato da Sergio Leone - Gassman divenne il cattivo
per antonomasia. Tant'¢ che ne 7 soliti ignoti , il regista Mario Monicelli gli cambio letteralmente
faccia: il naso aquilino fu sapientemente ammorbidito e arrotondato del cotone nelle narici, uno
spessore sotto il labbro ridusse il ghigno malvagio, la parrucca contribui a dargli un aspetto da
tontolone. La seconda vita di Gassman nel cinema prese slancio da quella preziosa e insuperabile
pellicola. Ma fu con I/ sorpasso di Dino Risi, una storia alla Easy Rider ante letteram come
venne definita, che il Mattatore entro nella dimensione piu autentica, a coronamento esemplare
dello stesso omonimo film, sempre diretto da Risi, che 1'aveva visto protagonista nel 1960. Negli
anni successivi, infatti, Gassman si ritrovo spesso a sostenere con la sua proverbiale ironia che



"dovendo citare un mio film, per un'inutile cronaca postuma, credo che citerei // sorpasso". E per
delicatezza a vent'anni oggi dalla sua morte, ci si ferma qui nel ricordo.



