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Addio Pablito, matador azzurro

delle notti vincenti di Spagna '82

Il ticchettio sulla tastiera ¢ rapido a scriverne il ricordo, rapido quanto lo era lui in area di
rigore. Del resto, non si puo che scrivere di getto di Paolo Rossi, e i sentimenti ti soffocano
quando l'immagine va a quel grandioso numero 20, che porto la nazionale di calcio italiana al
titolo mondiale nel 1982 in Spagna. E da quell'immagine si ricompone I'Italia del "vecio" Enzo
Bearzot, di uomini tutto di un pezzo, i Zoff, i Gentile, i Cabrini, i Collovati, i Bergomi, gli
Antognoni, i Tardelli, e avanti ancora con gli Oriali, i Graziani, Scirea, Bruno Conti, i nomi con
cui ricomporre quel mosaico di colori brillanti e vivi che tra tensioni e polemiche, dopo un
inizio da brivido, costrui un capolavoro di gioco e di risultati. Di quel capolavoro, Paolo Rossi,
morto stanotte a 64 anni, dopo una lunga battaglia contro il tumore, fu la luce piu intensa,
quella che ruppe il buio attorno ad una nazionale su cui in quel momento pochi avrebbero
scommesso.

A scommettere che 1'Italia era diversa e forte, che si sarebbe giocato le sue chances nella
seconda fase del Mundial, in un girone di ferro con Argentina e Brasile, furono invece proprio
loro, i calciatori. Testardi, coriacei, sodali. Insieme al commissario tecnico Enzo Bearzot si
chiusero in un mutismo ermetico, da cui poteva filtrare una sola voce: quella del capitano Dino
Zoff. Come a dire, un ossimoro. Cosi, dopo la vittoria sull'Argentina di Diego Armando
Maradona, nel pomeriggio del 5 luglio 1982, Paolo Rossi diede il via alla corrida tutta azzurra
che mato il toro brasiliano del filosofo Socrates, delle stelle Falcao, Cerezo, Zico, Junior, di un
undici, di una squadra che appariva in quel momento la predestinata alla vittoria finale.

Fu una partita da cardiopalmo, combattuta fino all'ultimo secondo, e la memoria, per chi ha
ancora impresso con un brivido quei fotogrammi, non ¢ retorica. Paolino Rossi porto 1'Ttalia in
vantaggio per due volte e per due volte il Brasile, attaccato ai nostri polpacci come Gentile lo
era a quelli di Zico, ci riprese. La terza no: i carioca non si arresero, ¢ vero, ¢ se non ci fosse
stata una strepitosa, ancora incredibile, parata di Zoff negli ultimi minuti, la storia avrebbe
potuto correre anche su un altro binario. Ma quello era il binario su cui il treno azzurro non si
sarebbe piu fermato. E su quel binario, fu Paolo Rossi a mettercelo. Aveva agito d'istinto, come
il piu grande predatore del goal, sullo scambio giusto al momento giusto. <br><br>

Quel 5 luglio divenne la sera dell'Ttalia e soprattutto la notte di Rossi, che divenne Pablito, che
risuscitava nelle piazze, nelle fontane, nella gioia di un popolo intero, dopo l'ombra del calcio
scommesse che per quasi due anni l'aveva accompagnato e messo ai margini delle cronache
domenicali. Quello che accadde dopo, sembrava gia scritto: Polonia e Germania, in semifinale e
in finale non furono che comprimarie. E non potevano che essere tali. Paolo Rossi continuo
infatti a segnare e I'[talia intera si ritrovo al Santiago Bernabeu di Madrid nell'esultanza del suo
presidente Sandro Pertini. Immagini a colori indelebili, che continueranno a far battere il cuore



a piu generazioni. Grazie Pablito, sei stato davvero grandioso.



