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Un mistero di Natale al tempo del Covid

di Mercedes Bresso

Corre sul filo della memoria e dei ricordi a tratti dolorosi, che ci riporta ai mesi della Resistenza,
della lotta partigiana in Piemonte, il racconto breve scritto per Natale da Mercedes Bresso. E un
dono rivolto ai suoi amici che Mercedes Bresso ha esteso a tutti i lettori de La Porta di Vetro che
La ringrazia per la collaborazione e per il sostegno che non sono mai venuti meno nei confronti
sia della rivista cartacea, fin dal suo primo numero, sia dell'iniziativa on line decollata nella
prima decade del gennaio scorso.

20 dicembre 2020

La Giulietta rossa si fermo davanti al cancello del condominio di villette a Levo, un piccolo
abitato affacciato sul lago, sopra Stresa. Il professor Claude Muller scese e schiaccio il pulsante
che corrispondeva al nome dei suoi amici: Molinari. Poco dopo il portale inizio ad aprirsi. Torno
nell’auto e scese lentamente verso I’ultima villetta. Adorava quel luogo e quando lo avevano
invitato a passare con loro le vacanze di Natale e Capodanno non aveva esitato ad accettare.
Quell’anno, purtroppo, a causa della pandemia di Covidl9, il governo aveva annunciato che a
partire dal 21 dicembre tutti gli spostamenti fra comuni, anche della stessa regione, e in
particolare quelli verso le seconde case, sarebbero stati vietati. E cosi il professore aveva
preparato rapidamente i bagagli e quel pomeriggio del 19 dicembre stava arrivando, in anticipo di
qualche giorno. In macchina aveva il computer, con il quale avrebbe tenuto, via una piattaforma
digitale, ’ultimo ricevimento degli studenti del suo corso e provveduto a tutto quello che non era
riuscito a fare da casa.

Tanto, si era detto, date le restrizioni di movimento e la necessita di fare didattica a distanza,
essere a casa o a Levo, non faceva nessuna differenza: gli studenti e gli altri interlocutori
avrebbero comunque visto la sua faccia apparire sullo schermo, spesso piccolissimo, dei loro
smart phone. Mentre posteggiava davanti alla casa per scaricare il bagaglio, si accorse che dei
piccoli fiocchi bianchi cominciavano a deporsi sul parabrezza. Era la neve che, annunciata da
alcuni giorni, cominciava a fare la sua apparizione. Sarebbe stato un vero bianco Natale! Non
aveva ancora avuto 1’occasione di vedere qual luogo che tanto amava sotto la neve ed era tutto
eccitato: visto che non si poteva uscire dal comune, che i ristoranti sarebbero stati chiusi dalle 18
e che la pista sul Mottarone non era ovviamente in funzione, che cosa c’era di meglio che delle



battaglie a palle di neve davanti alla meravigliosa vista del lago e delle montagne in lontananza?
E poi non pensava che sarebbe stato vietato passeggiare nella faggeta sopra le case, dove i sentieri
erano abbastanza facili da percorrere anche con la neve. Per fortuna si era portato degli scarponi
adatti, rifletté tutto eccitato.

Scese dall’auto, prese dal cofano una grossa valigia a rotelle e una altrettanto enorme sacca, si
mise a tracolla la borsa con computer e tablet, poi tird fuori ancora una borsa frigo piena di
prodotti alimentari tipici del Piemonte che si era incaricato di acquistare a Torino e si avvio verso
la villetta, dove intanto i suoi amici, Carlo e Mirna, erano apparsi sulla soglia. Il marito si
precipito ad aiutarlo e, insieme, trascinarono il bagaglio in casa e poi sulla scala che portava allo
studio con terrazza, la stanza piu bella della casa, fornita di un comodo divano-letto, dove Claude
di solito dormiva quando i proprietari erano presenti. Era venuto spesso anche in loro assenza, gli
amici conoscevano la sua passione per quei luoghi e lo invitavano sempre ad utilizzarla quando
gli faceva piacere. Erano solo le cinque ma la sera era ormai avanzata: penso con piacere che fra
due giorni ci sarebbe stata la notte piu lunga dell’anno e che poi le giornate avrebbero ripreso ad
allungarsi. Per lui era quasi come un preannuncio dell’estate lontana. Quando ebbe sistemato il
bagaglio, gli abiti nell’armadio e il computer, i libri e il tablet sulla piccola scrivania, scese in
soggiorno dove i suoi ospiti avevano preparato una tazza di té. “Abbiamo una sorpresa per te,
crediamo gradevole”.

Carlo aveva un’aria sorniona: “Come ben sai quest’anno le cose che si possono fare sono ben
poche, tutti gli spostamenti sono vietati, ristoranti e bar chiusi, nessuno spettacolo e neppure i
fuochi di artificio sul lago, cosi abbiamo pensato di organizzarci qui in casa, noi tre, e di invitare
una persona che conosci, speriamo ti faccia piacere rivederla. Anche lei dovrebbe arrivare stasera
per evitare i divieti del periodo festivo. Abbiamo gia fatto il grosso degli acquisti per le feste, cosi
potremo organizzarci per divertirci qui, passeggiate, buoni piatti, vini ancora migliori, libri e
chiaccherate. E, per Natale ¢ Capodanno, avremo la compagnia dei nostri vicini, anche loro
rifugiati qui, arrivano stasera. Sara una sorta di cenacolo!” Claude era divertito: “Faremo come i
protagonisti del Decamerone, inventeremo delle storie da raccontarci?” “Proprio cosi, in fondo la
situazione ¢ molto simile, chiusi in casa a causa della pandemia..” Il professore tese le mani verso
il fuoco che scoppiettava nel camino: “Un bellissimo programma, ma chi € la quarta protagonista
di questo neo-Decameron?” Fu Mirna a rispondere, con un sorriso un po’ complice: “Ti ricordi di
Giovanna, quella che era assessore a Orta e che ti ha aiutato nell’indagine su cui hai poi scritto -
Il lato in ombra del lago -?” “Figurati, una ragazza incantevole!”

Claude penso alla breve storia d’amore che aveva avuto con la giovane amministratrice, che
all’epoca stava facendo una tesi di dottorato per la quale gli aveva chiesto una mano. Avevano
condotto una bella indagine su un vecchio caso irrisolto e alla fine c’era pure stato un finale
romantico. Poi Giovanna si era trasferita a Trieste, dove le avevano offerto un posto
all’Universita e lasciato 1’incarico di assessore, lui era tornato a Torino e la loro storia era finita a
poco a poco, senza che lo avessero veramente deciso. Sorrise anche lui a Mirna: “Mi fara molto
piacere rivederla, cosi mi faro raccontare la sua esperienza di insegnamento, ci teneva tanto!”
“Benissimo, sta appunto arrivando dalla Venezia Giulia, passa a salutare i suoi a Orta e domani ci



raggiunge. Come sai € 1’ultimo giorno in cui ci si puo spostare da un comune all’altro...” “Bene,
allora da domani il cenacolo sara al completo™. I tre amici si servirono un aperitivo e passarono a
raccontarsi quello che avevano fatto negli ultimi mesi. A causa del Covid non si vedevano da
molto tempo.

I suoi ospiti, entrambi professori universitari, lui geografo come Claude, lei esperta di diritto
dell’Unione europea, avevano lavorato da remoto per tutto il periodo del confinamento, facendo
lezioni e esami on line ed erano poi partiti per un lungo soggiorno in Sardegna, mentre il
professore, che era in anno sabbatico, nel gennaio precedente si era imbarcato su una nave da
crociera per fare un lungo giro del mondo. Ma il Covid lo aveva sorpreso a meta percorso e
I’ultima parte del viaggio era stata senza scali e con un mistero da risolvere. Non si erano
incontrati dalle feste dell’anno precedente ed erano felici di ritrovarsi. La magia della neve, del
fuoco del camino e degli amici ritrovati resero la serata molto piacevole. Quando il professore
sali nella sua stanza, non si mise a letto, malgrado la stanchezza, per un lungo momento: il
panorama dalla grande vetrata che dava sul lago era straordinario, con le isole borromee in primo
piano e piu lontano le luci di Verbania e le sagome scure delle montagne con le vette rischiarate
dalla neve e il debole luccichio dei paesini abbarbicati sulle loro pendici.

Rimase a lungo seduto alla scrivania collocata strategicamente davanti alla vetrata a guardare i
fiocchi bianchi volteggiare nell’aria e posarsi sull’erba del giardino. Pensava a quei mesi che
aveva passato a Orta, a Giovanna e alla loro breve storia e si chiedeva come fosse diventata nella
sua nuova vita e che cosa avrebbe provato a rivederla. Concluse che gli faceva molto piacere
riannodare quell’amicizia e si mise a letto pensando al soggiorno piacevole e originale che lo
aspettava.

21 dicembre

Aveva dimenticato di chiudere la tenda e fu svegliato dal sole che sorgeva proprio di fronte alla
sua finestra, dall’altra parte del lago, dietro le montagne del varesotto. La vista era incantevole: il
giardino era sotto la neve e il paesaggio era trasformato dalla bianca coltre che copriva le isole, i
paesi e le montagne. Un mondo incantato, si disse, un magnifico inizio per la sua vacanza.
Quando scese trovo Mirna che stava preparando la colazione, mentre Carlo era gia nel giardino
sul retro, intento ad aprire con la pala un varco nella neve per permettere di raggiungere la strada
condominiale. Prese anche lui una pala ed ando ad aiutarlo. Avevano da poco finito di fare
colazione e Claude stava annunciando che la sera avrebbe iniziato con il racconto dei delitti alla
cui soluzione aveva partecipato durante il suo giro del mondo, quando suono il citofono: era
Giovanna che chiedeva aiuto. La strada era stata spalata ma non ancora quella interna al
condominio, cosi le suggerirono di parcheggiarla e andarono tutti a prenderle i bagagli. Nel
vedere la giovane donna sorridente, tutta avvolta in un piumino rosso, il cuore del professore fece
un balzo. Si chino a raccattare un trolley, rosso anch’esso, per nascondere 1’emozione.

“Non posso abbracciarvi, devo mantenere la distanziazione sociale”, disse ridendo la nuova
arrivata e si avvio verso la casa degli amici. Dopo I’inevitabile confusione degli arrivi, Giovanna
fu finalmente sistemata nella sua camera, mentre il professore preparava un caffé per tutti.
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Quando risali dal seminterrato dove era alloggiata, si sedette e inizid a raccontare delle peripezie
per arrivare dalla lontana Trieste, sempre con la preoccupazione di non conoscere qualche regola
delle regioni che doveva attraversare: dopo il Friuli, il Veneto, I’Emilia e la Lombardia, tutte solo
da poco rientrate in zona gialla, dove era permesso transitare fino a quella domenica. “A un certo
punto, mentre passavo dalla Cremona Piacenza, mi € venuto un dubbio: e se ’Emilia fosse finita
in zona rossa, o arancione? E in tal caso potevo transitare? Ho dovuto chiamare un amico di
Bologna e chiederglielo, perché le strade sono piene di polizia...Per fortuna tutto ¢ andato bene e
ieri sera sono arrivata a casa. Ho cenato con i miei genitori... ed eccomi qui!”
“Benvenuta in questa magnifica reclusione”.

concluse.

Carlo le raccontd come avevano organizzato la settimana e le spiego che da quella sera, dopo la
cena che sarebbe stata un po' anticipata, a turno ognuno di loro avrebbe dovuto raccontare una
storia, di preferenza con un mistero. Mirna aggiunse che le avrebbero registrate ¢ chissa magari le
avrebbero pubblicate! “Claude sara il primo, questa sera con il mistero della sua crociera giro del
mondo” concluse. “Ah no! Vorrei cominciare io, se me lo permettete. -li interruppe la nuova
arrivata- L ultima volta che sono stata a casa, una vecchissima signora ha voluto incontrarmi, per
chiedermi di aiutarla a risolvere un mistero che si porta dietro irrisolto da tantissimi anni. Aveva
saputo che mi sono occupata di storia e geografia di queste valli e cosi ha pensato a me. Io le ho
promesso di provarci ma, come vedrete, € una storia per la quale ho bisogno del vostro aiuto!”

“Ti cedo volentieri il primo turno - la interruppe Claude- la mia puo aspettare senza problemi”
“Allora ¢ deciso -vieni Giovanna, aiutami a fare un piano per i menu di questi giorni, cosi
verifichiamo se abbiamo tutto il necessario. E poi ce ne andremo tutti a fare una passeggiata.”
Alla sera, finita la cena, il gruppo si dispose in salotto, davanti al fuoco del camino, con una
buona bottiglia di grappa invecchiata portata dal professore. Mirna predispose il minuscolo
registratore davanti alla poltrona di Giovanna e questa inizio a raccontare: “Qualche tempo fa ho
ricevuto una mail da una mia amica che mi chiedeva se fossi disponibile a incontrare una sua
anziana prozia di Masera, che aveva bisogno di parlarmi. A causa del Covid era un po’
complicato per me andare da lei, sapete che ¢ un comune sopra Domodossola. Cosi abbiamo
organizzato con la nipote un appuntamento su Skype.

La signora ha circa 90 anni ma ¢ lucidissima e si ¢ subito impadronita della tecnologia, 1’aveste
vista come gestiva bene il nostro incontro in streaming. E mi ha raccontato la sua storia: si era
nell’inverno del 1944, la liberazione era vicina la 1’Italia era ancora divisa in due e la lotta
partigiana che infuriava nelle valli ossolane. La giovane, Caterina Furla, aveva da tempo una
relazione amorosa con un ragazzo del suo paese, che era anche lui, come tanti altri di queste zone,
fuggito in montagna per non essere arruolato dalla repubblica di Salo. Nel tardo pomeriggio del
24 dicembre, con le montagne cariche di neve, un gruppo di giovani scriteriati aveva deciso di
tornare in paese per qualche ora per incontrare le famiglie e le fidanzate. Anche il suo era venuto
a trovarla, dopo essere passato da casa a parlare con i genitori. Ed era arrivato da lei con un anello
di famiglia e una proposta di matrimonio, ovviamente alla fine della guerra.



Avreste dovuto vedere i suoi occhi, come brillavano al ricordo di quella lontana vigilia di Natale,
quando si erano scambiati la promessa e lei aveva ricevuto I’anello che mi fece ammirare sullo
schermo del computer! Poi i partigiani erano partiti per ritornare sulle montagne ed erano caduti
in una imboscata dei tedeschi, che avevano immaginato che qualcuno di loro sarebbe stato tentato
di andare a trovare la famiglia in quel giorno speciale.

Alcuni erano stati catturati, altri erano riusciti a scappare. Ma, qualche giorno dopo, anche i
fuggitivi erano stati catturati. La maggior parte di loro fu deportata in campi di concentramento,
solo alcuni erano stati trattenuti come prigionieri ed erano poi stati salvati alla liberazione del
nord Italia. Degli altri non si erano piu avute notizie. Caterina aveva a lungo atteso il fidanzato
ma questi non era mai piu tornato. Alcuni anni dopo aveva accettato la proposta di matrimonio di
un bravo giovane del posto ed aveva avuto figli e nipoti. Da qualche anno era vedova e il ricordo
di quel periodo ritornava sempre piu spesso: si chiedeva se il suo amore di giovinezza fosse
morto in un campo nazista o se si fosse salvato e fosse magari rimasto in qualche paesino polacco
o della Germania est, magari bloccato dalla cortina di ferro. Segretamente, comprese Giovanna,
continuava a sperare di avere sue notizie o almeno di sapere come e dove era morto. Era come se
il passato fosse tornato a tormentarla, dopo una vita tutto sommato piena e felice.

In conclusione -commento la ricercatrice- lei si era impegnata a cercare di trovare delle
informazioni su quel tragico episodio, per permettere alla vecchia signora di morire avendo
conosciuto la sorte di quello che era stato il vero grande amore della sua vita.” I tre ascoltatori
erano turbati da quel racconto, che aveva evocato un periodo insieme glorioso e triste della zona
in cui si trovavano. Dopo un momento di silenzio, Carlo fece una domanda: “Bella storia,
Giovanna, ma non ha un finale. Come pensi di mantenere la promessa?” “E’ proprio per questo
che ho chiesto di parlare per prima. La mia intenzione era di chiedere a Claude di aiutarmi a
elucidare la questione. Forse con un po’ di ricerche potremmo trovare qualche notizia, sufficiente
almeno a confortare la nostra Caterina.”

Mirna aveva ’aria scettica: “Ma cosa pensi di fare, in questa situazione in cui tra poco non si
potra neppure muoversi fra comuni limitrofi?” Claude, che era rimasto silenzioso e pensieroso, si
senti chiamato in causa. Dopo un po’ di esitazione, rispose: “E’ proprio una storia commovente ¢
mi farebbe piacere fare qualcosa per questa signora. Forse un’idea 1’avrei, domani potremmo
sentire per telefono o in streaming il mio amico Aldo Travaglino, il giornalista di Verbania. Lui
ha fatto molti studi sul periodo partigiano e conosce quasi tutti i pochi sopravvissuti. Potrebbe
aiutarci a trovare qualche notizia, almeno quanto basta per farle passare un Natale sereno..”
L’idea parve ottima a tutti ¢ dopo una lunga discussione sui dettagli, tutto fu rimandato alla
mattina seguente. (Continua...)



