
	
	
	
	
	
	
	

    Sepulveda, l'uomo che rese più belli i sogni  

 un anno senza un grande sognatore 
                           
                      di Maurizio Jacopo Lami   
 

 

 

“Si racconta che, nelle notti di luna piena, dalla costa occidentale della 
disabitata Isola Mocha si vede emergere dagli abissi un enorme capodoglio 

bianco, dello stesso colore della luna. 

Sì, si raccontano molte storie nel Sud del Mondo” 

(Storia di una balena bianca raccontata da lei stessa) 

 

In giorni difficili e complicati come questi, mentre siamo costretti a rallentare 
ogni attività, ad aspettare che i vaccini o qualche altro fattore riesca finalmente a 
farci superare la pandemia, abbiamo almeno un piccolo vantaggio: abbiamo 
rivalutato il sapore di affrontare le cose con lentezza, l'importanza del saper 
aspettare. E la mente torna subito al grande Luis Sepulveda, scomparso proprio 
un anno fa per Coronavirus, alla sua capacità di saper dare profondità ai sogni. 

Come dimenticare la sua incantevole “Storia di una lumaca che scoprì 
l'importanza della lentezza” con il piccolo animale che voleva scoprire i perché 
della vita e non rassegnarsi all'apatia, ma nello stesso tempo sapeva accettare i 
ritmo lenti che ci impongono gli ostacoli? 

Scriveva il grande autore cileno: “Tutto ciò che hai visto, tutto ciò che hai 
provato, amaro e dolce, pioggia e sole, freddo e notte, è dentro di te, e pesa, ed 
essendo così piccola quel peso ti rende lenta.” È grande la tentazione di vedere in 
queste parole anche una profezia su come il Coronavirus avrebbe bloccato tutto, 
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anche i ritmi imposti dalle multinazionali (un punto fisso nel pensiero di 
Sepulveda) e obbligato tutti a riflettere sul senso dell'agitarsi tanto. 

Manca davvero Sepulveda a un anno della sua morte, perché ci si chiede che 
capolavoro avrebbe composto per raccontarci questo incredibile momento in cui 
il mondo intero ha trattenuto il fiato, una situazione da romanzo, appunto. 
L'uomo, davvero uno scrittore nell'animo, raccontava volentieri, (e infatti lo 
avevo sentito narrare proprio così una volta al Salone del Libro) che “quando ero 
nelle prigioni di Pinochet (il dittatore cileno che prese il potere con il colpo di 
Stato dell'11 settembre nel 1973, nda), mentre sentivo le urla dei torturati a poche 
stanze da me per non cedere allo sconforto pensavo alle frasi belle che avrei 
scritto nei miei prossimi libri”. 

Spiegava che per lui la scrittura era la vita stessa perché gli dava la certezza di 
essere vivo, di non arrendersi al flusso malvagio degli eventi. E aggiungeva quasi 
sempre che il crollo del comunismo per lui era stato davvero una durissima 
prova, ma che nello stesso tempo non lo aveva mai considerato “la fine della 
Storia”. Ammetteva che il comunismo aveva fallito e che lui aveva sì accettato 
l'idea di dover cambiare prospettive per il futuro, ma non quella di “rinunciare a 
sognare un mondo diverso”. E concludeva: “... L'ultima rivoluzione rimasta in 
sospeso è quella dell'immaginario: dobbiamo essere capaci di immaginare in 
quale mondo e società vogliamo vivere, e se vogliano essere cittadini o 
consumatori”. 

Nei suoi libri che hanno meritatamente incantato tanti ragazzi, esprimeva 
benissimo la voglia di incantarsi e di incantare, quella di cercare ovunque del 
mare e dell'orizzonte che non finisce mai, regalando sempre il sogno di nuove 
mete, di viaggi infiniti. Per Sepulveda quello che contava era il non accettare mai 
i vincoli apparenti, ma spingersi sempre oltre. 

Vengono in mente le parole della sua “Storia di un gatto e del topo che diventò 
suo amico” che sono degne di una favola di Esopo tanto sanno di sentenza 
definitiva: “... Nessun uccello vola appena nato, ma arriva il momento in cui il 
richiamo dell'aria è più forte della paura di cadere e allora la vita gli insegna a 
spiegare le ali”. 

 


