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Sepulveda, l'vomo che rese pii belli i sogni
un anno senza un grande sognatore

di Maurizio Jacopo Lami

“Si racconta che, nelle notti di luna piena, dalla costa occidentale della
disabitata Isola Mocha si vede emergere dagli abissi un enorme capodoglio
bianco, dello stesso colore della luna.

Si, si raccontano molte storie nel Sud del Mondo”

(Storia di una balena bianca raccontata da lei stessa)

In giorni difficili e complicati come questi, mentre siamo costretti a rallentare
ogni attivita, ad aspettare che i vaccini o qualche altro fattore riesca finalmente a
farci superare la pandemia, abbiamo almeno un piccolo vantaggio: abbiamo
rivalutato il sapore di affrontare le cose con lentezza, l'importanza del saper
aspettare. E la mente torna subito al grande Luis Sepulveda, scomparso proprio
un anno fa per Coronavirus, alla sua capacita di saper dare profondita ai sogni.

Come dimenticare la sua incantevole “Storia di una lumaca che scopri
l'importanza della lentezza” con il piccolo animale che voleva scoprire i perché
della vita e non rassegnarsi all'apatia, ma nello stesso tempo sapeva accettare i
ritmo lenti che ci impongono gli ostacoli?

Scriveva il grande autore cileno: “Tutto cid che hai visto, tutto cid che hai
provato, amaro e dolce, pioggia e sole, freddo e notte, ¢ dentro di te, e pesa, ed
essendo cosi piccola quel peso ti rende lenta.” E grande la tentazione di vedere in
queste parole anche una profezia su come il Coronavirus avrebbe bloccato tutto,



anche 1 ritmi imposti dalle multinazionali (un punto fisso nel pensiero di
Sepulveda) e obbligato tutti a riflettere sul senso dell'agitarsi tanto.

Manca davvero Sepulveda a un anno della sua morte, perché ci si chiede che
capolavoro avrebbe composto per raccontarci questo incredibile momento in cui
il mondo intero ha trattenuto il fiato, una situazione da romanzo, appunto.
L'vomo, davvero uno scrittore nell'animo, raccontava volentieri, (e infatti lo
avevo sentito narrare proprio cosi una volta al Salone del Libro) che “quando ero
nelle prigioni di Pinochet (il dittatore cileno che prese il potere con il colpo di
Stato dell'l1 settembre nel 1973, nda), mentre sentivo le urla dei torturati a poche
stanze da me per non cedere allo sconforto pensavo alle frasi belle che avrei
scritto nei miei prossimi libri”.

Spiegava che per lui la scrittura era la vita stessa perché gli dava la certezza di
essere vivo, di non arrendersi al flusso malvagio degli eventi. E aggiungeva quasi
sempre che il crollo del comunismo per lui era stato davvero una durissima
prova, ma che nello stesso tempo non lo aveva mai considerato “la fine della
Storia”. Ammetteva che il comunismo aveva fallito e che lui aveva si accettato
l'idea di dover cambiare prospettive per il futuro, ma non quella di “rinunciare a
sognare un mondo diverso”. E concludeva: “... L'ultima rivoluzione rimasta in
sospeso ¢ quella dell'immaginario: dobbiamo essere capaci di immaginare in
quale mondo e societda vogliamo vivere, e se vogliano essere cittadini o
consumatori’.

Nei suoi libri che hanno meritatamente incantato tanti ragazzi, esprimeva
benissimo la voglia di incantarsi e di incantare, quella di cercare ovunque del
mare e dell'orizzonte che non finisce mai, regalando sempre il sogno di nuove
mete, di viaggi infiniti. Per Sepulveda quello che contava era il non accettare mai
1 vincoli apparenti, ma spingersi sempre oltre.

Vengono in mente le parole della sua “Storia di un gatto e del topo che divento
suo amico” che sono degne di una favola di Esopo tanto sanno di sentenza
definitiva: “... Nessun uccello vola appena nato, ma arriva il momento in cui il
richiamo dell'aria ¢ piu forte della paura di cadere e allora la vita gli insegna a
spiegare le ali”.



