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L'alba del Grande Massacro:
Sarajevo, 28 giugno 1914

di Marco Travaglini

Se, come dicono, la memoria ¢ fatta anche di lapidi, cippi, tombe e di luoghi-
simbolo, uno di questi ¢ senza alcun dubbio il ponte Latino di Sarajevo che
attraversa da una riva all’altra la Miljacka. Li, al numero uno di Zelenih Beretki
c’¢ il Muzej Sarajevo 1878-1918, nelle cui sale si racconta la storia dell’impero
asburgico e dell’influenza che esercitdo in quest’angolo del mondo fino al suo
esaurimento che coincise con la fine del primo conflitto mondiale. Il museo non
si trova in un luogo qualsiasi: 1i davanti, a pochi metri, venne assassinato nella
tarda mattinata del 28 Giugno del 1914 Francesco Ferdinando, 1’erede al trono
imperiale. Tutto parti da li e come la storia ci ha insegnato nulla ¢ casuale a
Sarajevo.

Seguendo una certa logica e per diverso tempo nell’era della Jugoslavia di Tito, il
ponte Latino venne ribattezzato Principov most, in onore di Gavrilo Princip. Fu
lui, diciannovenne studente e fervente nazionalista serbo, ad esplodere i due colpi
mortali che posero fine alla vita del principe Franz Ferdinand e di sua moglie
Sofia, innescando la scintilla che provoco, in breve, la prima guerra mondiale.

Con un piccolo esercizio di fantasia basta mettersi sul ponte, all’incrocio con la
Obala Kulina bana, la strada che costeggia la riva destra della Miljacka, e
immaginare il caos di quel giorno, con il corteo di auto che, dopo il primo
attentato fallito, sbagliava strada cosi che il mezzo su cui viaggiava 1’arciduca si
trovo per caso a tiro della mano di Gavrilo che, impugnando una Browning
calibro 7.65 di fabbricazione belga, lascio partire gli spari che riscrissero la
storia. Un colpo di fortuna per Gavrilo Princip; un destino amaro e tragico per
Francesco Ferdinando.

Scrisse Paolo Rumiz su “La Repubblica”: “L’evento che fara la storia del secolo
si consumera in poco piu di un’ora. Alle 11.30 il medico accerta la morte della



coppia reale. I collegamenti telefonici con 1’estero sono tagliati. Le campane di
Sarajevo suonano a morto, la voce si diffonde, si espongono le bandiere
abbrunate. L’esercito entra nei quartieri serbo-ortodossi, compie centinaia di
arresti, cattolici € musulmani improvvisano vendette, un demone si impossessa
della citta, finché nel tardo pomeriggio scatta lo stato d’assedio e le strade si
svuotano. Alla prime stelle Sarajevo ¢ gia una citta fantasma. Il mondo scivola
verso la catastrofe”.

Nemmeno la scelta del 28 giugno fu casuale. Per gli ortodossi ¢ il giorno del
Vidovdan, quando si celebra San Vito. Per i serbi ¢ festa nazionale. Cio che
accadde dopo ¢ tristemente noto. L’attentato fece esplodere le tensioni e, in
breve, ’intera storia europea subi una frattura. L’assassinio dei reali forni il
pretesto all’Austria per regolare i conti con la Serbia, eliminando alla radice la
minaccia separatista che stava alla base delle rivendicazioni dei nazionalisti.
Quando nelle Cancellerie degli altri Stati europei si conobbe il testo
dell’ultimatum in molti immaginarono le conseguenze nefaste di una guerra che
stava “per cominciare”.

A nessuno sfuggi un particolare agghiacciante: non si trattava di un conflitto
locale, circoscritto. I gioco delle alleanze (da una parte quella franco-russa e
dall’altra quella austro-tedesca) disegnd uno scenario che apparve subito agli
occhi delle élites europee come I’annuncio di una catastrofe. Un mese dopo
I’attentato tutto era compromesso: la Russia ordinava la mobilitazione del
proprio esercito, la Germania dichiarava guerra alla Russia e alla Francia,
convinta di potere avere rapidamente la meglio su entrambi i fronti. In breve, il
Vecchio Continente, e di seguito il mondo intero, si trovarono invischiati nel
fango delle trincee prima di contabilizzare lo spaventoso bilancio di un conflitto
che vide impegnate ventotto nazioni divise in due grandi schieramenti. Da una
parte la Triplice intesa e i suoi alleati, con Gran Bretagna, Francia, Russia, Italia
(dal 24 maggio 1915) e Stati Uniti (dal 6 aprile 1917), e dall’altra gli Imperi
Centrali con Germania, Austria-Ungheria, Turchia e Bulgaria. Con un bilancio di
37 milioni di perdite, tra morti e feriti, un disastro economico, sociale e culturale
si spalancarono le porte all’avvento dei regimi totalitari che hanno insanguinato il
Novecento.

La responsabilita di quest’enormitd, com’¢ ovvio, non puo essere gettata sulle
spalle di Princip e degli irredentisti slavi. Resta il fatto che, per i serbi, I’attentato
ordito dall’associazione Mlada Bosna (la Giovane Bosnia),il gruppo
ultranazionalista e indipendentista che mirava all’unificazione di tutti gli
“jugoslavi”, venne celebrato — dopo la seconda guerra mondiale — intitolando il
ponte al giovane Gavrilo, la cui immagine venne sfruttata e rappresentata come



quella di un eroe nazionale. Nel punto esatto in cui Princip esplose i due colpi
mortali, venne posata una lapide di marmo con un epitaffio che, pit 0 meno, si
poteva tradurre cosi: “Da questo posto il 28 giugno 1914 Gavrilo Princip sparo
per esprimere la propria protesta contro una tirannia secolare e il perenne
desiderio dei nostri popoli verso la liberta”. Poi, sparita la lapide e
ridimensionato il significato nazionalista del gesto in un contesto storico piu
sobrio ed equilibrato, ¢ stato inaugurato il museo che racconta la storia
dell’attentato e dell’attentatore.

Ma cosa accadde, a Gavrilo Princip, dopo quel giorno? Che fine fece? Una volta
arrestato tentd per due volte il suicidio, con il cianuro e con la sua pistola.
Nessuno dei due tentativi ando a buon fine. Non ancora ventenne, venne
giudicato troppo giovane per poter subire la condanna a morte e pertanto la sua
pena venne commutata in vent’anni di prigione. Rinchiuso nella Piccola fortezza
di Terezin (in tedesco Theresienstadt), sessanta chilometri a nord di Praga,
Princip vi mori di tubercolosi, a 23 anni, il 28 aprile 1918. Tracciati sull’intonaco
del muro della cella i suoi ultimi versi, apparvero come un sinistro presagio, una
sorta di maledizione per I’Impero: “Emigreranno a Vienna i nostri spettri. E 1a si
aggireranno nel Palazzo a incutere sgomento nei sovrani”.

<br><br>Sempre a Terezin, alcuni decenni dopo, furono deportate decine di
migliaia di ebrei dai nazisti. Fra i prigionieri ci furono all’incirca quindicimila
bambini, compresi i neonati. La maggior parte di essi mori nel ‘44 nelle camere a
gas di Auschwitz. A Sarajevo da allora ne ¢ passata d’acqua sotto i ponti. Anche
sotto le quattro arcate di pietra e gesso di quello che ¢ tornato a chiamarsi con
I’antico nome di ponte Latino. Comunque, che piaccia o meno, questo resta uno
dei punti nevralgici dove la storia ha subito uno scarto, un balzo netto e doloroso.
Assume un significato del tutto particolare in una citta come questa che ¢ stata,
durante 1’assedio nella prima meta degli anni 90, un crocevia di drammi e di
speranze per quattro inverni. Un luogo dov’era una scommessa viverci a lume di
candela, correndo agli incroci sotto il fuoco dei cecchini per andare a prendere
I’acqua, rischiando la vita e trovando la morte mentre si era in fila per un pezzo
di pane. I caschi blu francesi hanno persino tenuto il conto dei cessate-il-fuoco in
quegli anni. Il record venne stabilito il 13 giugno 1993: “Tredici secondi e 65
centesimi”. Una contabilita allucinante.

Di quelle scritte che celebravano il gesto di Gavrilo Princip resta a malapena una
indecifrabile impronta sul muro. La storia non si puo cancellare, ma la cattiva
memoria si, perché se il giovane attentatore di Franz Ferdinand era e in parte
rimane un eroe per i serbi e per i nazionalisti serbo bosniaci, la nuova Bosnia che



ha provato sulla sua pelle I’onda nera e il delirio dei nazionalismi preferirebbe
dimenticarlo. Per sempre.



