
	
	
	
	
	
	
	

     L'alba del Grande Massacro:  
       Sarajevo, 28 giugno 1914 
 
                           di Marco Travaglini  
 

Se, come dicono, la memoria è fatta anche di lapidi, cippi, tombe e di luoghi-
simbolo, uno di questi è senza alcun dubbio il ponte Latino di Sarajevo che 
attraversa da una riva all’altra la Miljacka. Lì, al numero uno di Zelenih Beretki 
c’è il Muzej Sarajevo 1878-1918, nelle cui sale si racconta la storia dell’impero 
asburgico e dell’influenza che esercitò in quest’angolo del mondo fino al suo 
esaurimento che coincise con la fine del primo conflitto mondiale. Il museo non 
si trova in un luogo qualsiasi: lì davanti, a pochi metri, venne assassinato nella 
tarda mattinata del 28 Giugno del 1914 Francesco Ferdinando, l’erede al trono 
imperiale. Tutto partì da lì e come la storia ci ha insegnato nulla è casuale a 
Sarajevo. 

Seguendo una certa logica e per diverso tempo nell’era della Jugoslavia di Tito, il 
ponte Latino venne ribattezzato Principov most, in onore di Gavrilo Princip. Fu 
lui, diciannovenne studente e fervente nazionalista serbo, ad esplodere i due colpi 
mortali che posero fine alla vita del principe Franz Ferdinand e di sua moglie 
Sofia, innescando la scintilla che provocò, in breve, la prima guerra mondiale.  

Con un piccolo esercizio di fantasia basta mettersi sul ponte, all’incrocio con la 
Obala Kulina bana, la strada che costeggia la riva destra della Miljacka, e 
immaginare il caos di quel giorno, con il corteo di auto che, dopo il primo 
attentato fallito, sbagliava strada così che il mezzo su cui viaggiava l’arciduca si 
trovò per caso a tiro della mano di Gavrilo che, impugnando una Browning 
calibro 7.65 di fabbricazione belga, lasciò partire gli spari che riscrissero la 
storia. Un colpo di fortuna per Gavrilo Princip; un destino amaro e tragico per 
Francesco Ferdinando.  

Scrisse Paolo Rumiz su “La Repubblica”: “L’evento che farà la storia del secolo 
si consumerà in poco più di un’ora. Alle 11.30 il medico accerta la morte della 
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coppia reale. I collegamenti telefonici con l’estero sono tagliati. Le campane di 
Sarajevo suonano a morto, la voce si diffonde, si espongono le bandiere 
abbrunate. L’esercito entra nei quartieri serbo-ortodossi, compie centinaia di 
arresti, cattolici e musulmani improvvisano vendette, un demone si impossessa 
della città, finché nel tardo pomeriggio scatta lo stato d’assedio e le strade si 
svuotano. Alla prime stelle Sarajevo è già una città fantasma. Il mondo scivola 
verso la catastrofe”.  

Nemmeno la scelta del 28 giugno fu casuale. Per gli ortodossi è il giorno del 
Vidovdan, quando si celebra San Vito. Per i serbi è festa nazionale. Ciò che 
accadde dopo è tristemente noto. L’attentato fece esplodere le tensioni e, in 
breve, l’intera storia europea subì una frattura. L’assassinio dei reali fornì il 
pretesto all’Austria per regolare i conti con la Serbia, eliminando alla radice la 
minaccia separatista che stava alla base delle rivendicazioni dei nazionalisti. 
Quando nelle Cancellerie degli altri Stati europei si conobbe il testo 
dell’ultimatum in molti immaginarono le conseguenze nefaste di una guerra che 
stava “per cominciare”.  

A nessuno sfuggì un particolare agghiacciante: non si trattava di un conflitto 
locale, circoscritto. Il gioco delle alleanze (da una parte quella franco-russa e 
dall’altra quella austro-tedesca) disegnò uno scenario che apparve subito agli 
occhi delle élites europee come l’annuncio di una catastrofe. Un mese dopo 
l’attentato tutto era compromesso: la Russia ordinava la mobilitazione del 
proprio esercito, la Germania dichiarava guerra alla Russia e alla Francia, 
convinta di potere avere rapidamente la meglio su entrambi i fronti. In breve, il 
Vecchio Continente, e di seguito il mondo intero, si trovarono invischiati nel 
fango delle trincee prima di contabilizzare lo spaventoso bilancio di un conflitto 
che vide impegnate ventotto nazioni divise in due grandi schieramenti. Da una 
parte la Triplice intesa e i suoi alleati, con Gran Bretagna, Francia, Russia, Italia 
(dal 24 maggio 1915) e Stati Uniti (dal 6 aprile 1917), e dall’altra gli Imperi 
Centrali con Germania, Austria-Ungheria, Turchia e Bulgaria. Con un bilancio di 
37 milioni di perdite, tra morti e feriti, un disastro economico, sociale e culturale 
si spalancarono le porte all’avvento dei regimi totalitari che hanno insanguinato il 
Novecento.  

La responsabilità di quest’enormità, com’è ovvio, non può essere gettata sulle 
spalle di Princip e degli irredentisti slavi. Resta il fatto che, per i serbi, l’attentato 
ordito dall’associazione Mlada Bosna (la Giovane Bosnia),il gruppo 
ultranazionalista e indipendentista che mirava all’unificazione di tutti gli 
“jugoslavi”, venne celebrato – dopo la seconda guerra mondiale – intitolando il 
ponte al giovane Gavrilo, la cui immagine venne sfruttata e rappresentata come 
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quella di un eroe nazionale. Nel punto esatto in cui Princip esplose i due colpi 
mortali, venne posata una lapide di marmo con un epitaffio che, più o meno, si 
poteva tradurre così: “Da questo posto il 28 giugno 1914 Gavrilo Princip sparò 
per esprimere la propria protesta contro una tirannia secolare e il perenne 
desiderio dei nostri popoli verso la libertà”. Poi, sparita la lapide e 
ridimensionato il significato nazionalista del gesto in un contesto storico più 
sobrio ed equilibrato, è stato inaugurato il museo che racconta la storia 
dell’attentato e dell’attentatore.  

Ma cosa accadde, a Gavrilo Princip, dopo quel giorno? Che fine fece? Una volta 
arrestato tentò per due volte il suicidio, con il cianuro e con la sua pistola. 
Nessuno dei due tentativi andò a buon fine. Non ancora ventenne, venne 
giudicato troppo giovane per poter subire la condanna a morte e pertanto la sua 
pena venne commutata in vent’anni di prigione. Rinchiuso nella Piccola fortezza 
di Terezìn (in tedesco Theresienstadt), sessanta chilometri a nord di Praga, 
Princip vi morì di tubercolosi, a 23 anni, il 28 aprile 1918. Tracciati sull’intonaco 
del muro della cella i suoi ultimi versi, apparvero come un sinistro presagio, una 
sorta di maledizione per l’Impero: “Emigreranno a Vienna i nostri spettri. E là si 
aggireranno nel Palazzo a incutere sgomento nei sovrani”.  

<br><br>Sempre a Terezìn, alcuni decenni dopo, furono deportate decine di 
migliaia di ebrei dai nazisti. Fra i prigionieri ci furono all’incirca quindicimila 
bambini, compresi i neonati. La maggior parte di essi morì nel ‘44 nelle camere a 
gas di Auschwitz. A Sarajevo da allora ne è passata d’acqua sotto i ponti. Anche 
sotto le quattro arcate di pietra e gesso di quello che è tornato a chiamarsi con 
l’antico nome di ponte Latino. Comunque, che piaccia o meno, questo resta uno 
dei punti nevralgici dove la storia ha subito uno scarto, un balzo netto e doloroso. 
Assume un significato del tutto particolare in una città come questa che è stata, 
durante l’assedio nella prima metà degli anni ’90, un crocevia di drammi e di 
speranze per quattro inverni. Un luogo dov’era una scommessa viverci a lume di 
candela, correndo agli incroci sotto il fuoco dei cecchini per andare a prendere 
l’acqua, rischiando la vita e trovando la morte mentre si era in fila per un pezzo 
di pane. I caschi blu francesi hanno persino tenuto il conto dei cessate-il-fuoco in 
quegli anni. Il record venne stabilito il 13 giugno 1993: “Tredici secondi e 65 
centesimi”. Una contabilità allucinante. 

Di quelle scritte che celebravano il gesto di Gavrilo Princip resta a malapena una 
indecifrabile impronta sul muro. La storia non si può cancellare, ma la cattiva 
memoria sì, perché se il giovane attentatore di Franz Ferdinand era e in parte 
rimane un eroe per i serbi e per i nazionalisti serbo bosniaci, la nuova Bosnia che 
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ha provato sulla sua pelle l’onda nera e il delirio dei nazionalismi preferirebbe 
dimenticarlo. Per sempre. 

 


