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Un libro per voi: "Il fuoco e il gelo”,

racconti della Grande Guerra

di Marco Travaglini

23 luglio 1914: I'Europa sta sprofondando nel sangue. E il giorno dell'ultimatum
dell'Austria-Ungheria alla Serbia. E segue settimane frenetiche, quanto cruciali
per le Cancellerie europee, tese a rincorrersi (o meno) per scongiurare la guerra
dopo l'attentato di Sarajevo, in cui il 28 giugno é stato ucciso l'Arciduca
d'Austria Francesco Ferdinando, erede al trono, insieme alla moglie Sofia.
L'imperatore Francesco Giuseppe ha autorizzato l'ambasciatore austriaco a
Belgrado, il barone Wiadimir Giesl Freiherr von Gieslingen, a consegnare il
testo alla Serbia. La risposta si attende entro le 18 del 25 luglio. Grandi e
piccole nazioni si ritrovano con un piede nell'anticamera della catastrofe. Sabato
25, alla replica serba che giudica lesiva della propria sovranita alcune richieste,
I'Impero austro-ungarico si prepara alla mobilitazione militare. Alle 12 del 28
con un telegramma, I'"Austria-Ungheria dichiara guerra alla Serbia. E l'inizio del
grande massacro. L'ltalia vi entrera il 24 maggio del 1915. Quei giorni sono
stati narrati dallo scrittore Enrico Camanni nel romanzo il “Fuoco e il gelo”.

Si uccidevano nella bellezza assoluta della montagna, nella vertigine delle
Dolomiti, sui deserti degli altipiani e nel gelo dei ghiacciai. Combattevano per
pezzi di roccia cosi impervi che talvolta le valanghe si portavano via i vincitori.
Era la guerra piu assurda, nei posti piu incantati”. Oltre un secolo dopo la “Guera
Granda”, rileggendo le storie di vita e di guerra raccolte da Enrico Camanni ne Il



fuoco e il gelo. La Grande Guerra sulle montagne — crude e vere perché narrate
dai protagonisti in prima persona attraverso le lettere e i diari — si scopre un
mondo d’insospettata complessita e ricchezza. E di speciale umanita. Per tre anni
e tre terribili inverni la Grande Guerra scaraventd migliaia di uomini sul fronte
che dallo Stelvio e dall’Ortles scendeva verso I’ Adamello, le Dolomiti, il Pasubio
e Asiago.

In quegli anni di fuoco su seicentoquaranta chilometri di ghiacciai, creste, cenge,
altipiani e brevi tratti di pianura caddero circa centottantamila soldati. Le Alpi
diventarono un immenso cimitero a cielo aperto, sfigurate da una devastante
architettura di guerra che scavo strade e camminamenti, costrui citta di roccia e
legno in paesaggi da vertigine, addomestico le pareti a strapiombo e spiano
persino le punte delle montagne. Alpini e soldati del Kaiser si affrontarono
dividendosi tra 1’odio imposto dalla guerra e I’istinto umano di darsi una mano e
non spararsi, fronteggiando insieme le tormente e la neve. Si ingaggiarono
battaglie anche a tremilaseicento metri, ma la vera sfida fu quella di resistere per
rivedere 1’alba, la primavera, la fine della guerra prima che la morte bianca si
portasse via le dita di un piede, o la valanga si prendesse la vita di un compagno.
L’isolamento, il freddo, i dislivelli bestiali, le frane e le valanghe, la vita in
bivacchi e caverne, la coabitazione forzata tra soli uomini produssero risposte
sorprendenti, insolite collaborazioni, geniali rimedi di sopravvivenza e
adattamento.

“La guerra — racconta Camanni — trascina il popolo contadino sulle montagne e
lo obbliga a scoprire un mondo severo e ignoto, astrusa frontiera nel cuore
dell’Europa rurale e industriale. I soldati si accorgono all’improvviso che tra
I’Italia e I’ Austria ci sono le montagne, che lassu passano i confini delle nazioni,
che bisogna morire per delle rocce dove i ricchi andavano a divertirsi”. In quella
guerra assurda si rafforzo il mito del legame degli alpini con la montagna. Servi a
dare un senso al nonsenso, aiutd a sopravvivere. Dal grumo di valori impastati di
eroismo e altruismo scaturirono gli enormi sacrifici dei soldati-alpinisti che
andarono a immolarsi sull’altare della Patria per difenderne i confini.

“La leggenda delle penne nere, il cameratismo montanaro, gli stereotipi del
fiasco di vino e del vecchio scarpone — scrive l’autore — segneranno tre
generazioni perché meta delle famiglie italiane perdera un padre, un marito, un
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figlio al fronte, o lo vedra tornare invalido, oppure pazzo. Il mito dell’Alpe
insanguinata conquistera un ruolo indelebile nel Novecento e offuschera il
ricordo romantico dell’alpinismo dei pionieri”. Fu la Guerra Bianca a consacrare
una montagna tragica e austera, “‘la Madre che non perdona i propri figli ma dona
loro ’immortalita”. A quell’immagine e a quella memoria il fascismo si appiglio
per fortificare la coscienza nazionale, lodando le gesta esemplari degli alpini-
alpinisti.

“Pochi miti della storia moderna hanno impiegato tanto tempo a sbiadire e a
perdere forza, senza mai abbandonarci del tutto — dice Camanni — anche se si
tratta di un racconto di sofferenza e morte (o forse proprio per quello), anche se ¢
la cicatrice di un sacrificio che lascio sui ghiacciai e sulle creste del fronte
orientale una processione di ragazzi innocenti”. In centottantamila non tornarono
dalle Alpi, e un terzo di quelle vite se le prese la montagna stessa.



