
	
	
	
	
	
	
	

Parole per non dimenticare Vanessa  
 
                                        di Maria Grazia Cavallo  

 
 

 
Parole che mancano, che ci si spezzano in gola, quelle con cui vorremmo 
abbracciare i genitori di Vanessa Zappalà, la donna di 26 anni uccisa sul 
lungomare di Acitrezza, frazione di Aci Castello in provincia di Catania. 

Vanessa è stata uccisa alle tre di nottee, mentre era in compagnia di amici, con 
7 colpi di pistola. A sparare il suo ex, Antonino Sciuto, 38 anni, che dopo il 

primo colpo alla testa, si è accanito su di lei continuando a sparare. 
 

 Parole urticanti: quelle già schierate fin dal principio – quale preventiva 
risposta a domande ancora inespresse, ma già nella mente di molti – per 
spiegare come nessuno abbia sottovalutato alcunché, alla luce di quanto 

accaduto. 
 
 
Per favore, non parlateci né di “morte annunciata”, né – al contrario – di “esito 
imprevedibile”. Non spiegateci perché il dramma, forse, si sarebbe potuto 
consumare comunque, prima o poi, anche in situazioni diverse, a prescindere 
dallo stato di detenzione o di restrizione domiciliare, oppure di semplice libertà 
“presidiata” – si fa per dire – dalla stessa autogestione responsabile del divieto 
di avvicinamento imposto all’indagato. Con tutto il rispetto: non è questo il 
momento. Non qui, non ora, non davanti al corpo devastato della ragazza che si 
era affidata allo Stato e che scrupolosamente (come le aveva consigliato il 
maresciallo) stava annotando su un quadernetto tutte le angherie che continuava 
a subire e che le avevano ormai cambiato e condizionato la vita. 
  
In questo momento non ci interessano giustificazioni – di principio, né astratte, 
né tantomeno (se così fosse e non vogliamo crederlo) corporativistiche. A cosa 
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servono, adesso, le congetture su come gli eventi avrebbero potuto dispiegarsi 
diversamente “se non” o “se si fosse” o “se invece” o “se non si fosse”? Non 
possono più cambiare le cose, per Vanessa. Le congetture “a posteriori” sono 
ormai sterili, e dunque sono inutili. 
  
Al contrario, se fossero state costruite come ipotesi “ex ante”, cioè come 
prospettiva preliminare di lavoro, forse – e sottolineo l’avverbio ed il 
condizionale – sarebbe stato possibile deviare quella traiettoria di morte che 
non si è neppure arrestata sul lungomare di Acitrezza, davanti a testimoni 
atterriti, né davanti alla richiesta della ragazza di desistere perché, altrimenti, 
avrebbe chiamato il maresciallo, il quale le aveva garantito immediata 
disponibilità. Non ce n’è stato il tempo. Certamente, da tempo, l’insieme dei 
comportamenti dell’aguzzino erano eloquente più delle parole. 
  
Aggressioni ripetute, nella loro studiata diversificazione e progressione. L’uso 
di insidiosi strumenti tecnologici, intrusivi nella quotidianità della ragazza. 
Sembra che l’uomo ne controllasse i movimenti e ne captasse le conversazioni 
monitorando gli spostamenti della sua auto e l’attività del suo cellulare. Per di 
più, lo stalker cambiava sempre automobile, facilitato in questo dal proprio 
lavoro nel settore, e così si rendeva irriconoscibile fino a quando giungeva a 
breve distanza dalla sua “preda”. Le molestie non erano soltanto seriali, ma 
andavano ad articolarsi in una strategia non estemporanea, non occasionale. 
  
Erano perciò chiaramente – per qualità, quantità, modalità – studiate, 
programmate, premeditate. Minacciose, destabilizzanti, terrorizzanti per 
Vanessa e per la sua famiglia. Elementi, tutti questi, rispetto ai quali l’agire 
dell’uomo si dimostrava assolutamente pervicace, ostinato. Indifferente a 
qualsivoglia monito: sia prima che dopo la parentesi di detenzione che aveva 
subito. L’escalation avrebbe potuto allertare una prognosi di imminente rischio 
di “passaggio all’atto” (come i criminologi definiscono quanto è avvenuto)?.  
 
Parole che leggeremo: quelle a motivazione della scelta di accordare fiducia 
all’uomo e di contare sul rispetto spontaneo, da parte di lui, del divieto di 
avvicinamento alla ragazza.  
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Peraltro, tale divieto costituisce una misura interdittiva fra le meno gravose 
rispetto ad altri strumenti cautelari ben più efficaci per l’emarginazione del 
predatore e, al contempo, più funzionali alla protezione oggettiva e alla 
tranquillizzazione soggettiva della “preda”. Per esemplificare il concetto di 
stalking si usano queste parole. La scelta non è casuale e neppure retorica. 
Sappiamo quanto sia importante che ad ogni specifica situazione debbano 
corrispondere le parole “giuste” per rendere esprimibile e descrivibile quanto si 
sta vivendo. Altrimenti, se mancassero le parole, neppure la situazione 
sembrerebbe esistere.  
 
Ma oggi le parole ci sono: lo stalking richiama, nelle sue origini più lontane, 
l’appostamento del cacciatore che attende la preda, che la segue, che non la 
lascia andare fino alla cattura. Lo stalker è un soggetto anche non 
necessariamente, esplicitamente, violento. Egli può anzi, addirittura, alternare 
momenti di aggressività a suadenti atteggiamenti di tenerezza, e perfino di 
eccessivo accudimento, nei confronti della vittima: la sua preda. Può agire 
condotte funzionali ad esercitare e mantenere il controllo sull’altra persona; 
quindi è frequentemente anche un soggetto manipolatore. Infatti, sa essere 
aggressivo e conciliante, sa promettere, sa farsi perdonare, sa convincere 
riuscendo a disorientare la vittima e a sfiancarne la resistenza.  
 
La preda è comunque sempre al centro della propria ossessione. Come 
l’esperienza dimostra, generalmente lo stalker sa riprogrammare, di volta in 
volta, la propria terrorizzante strategia da un momento all’altro, producendo 
nella vittima effetti di spiazzamento. Queste considerazioni nascono dall’analisi 
delle modalità generalmente presenti in tutti i reati “relazionali”. Ciò anche 
quando la “prossimità” si è dissolta da tempo perché la vittima ha scelto di 
interrompere il rapporto. 
  
Parole, dunque, da cui diffidare: quelle dell’aggressore di Vanessa che 
“avrebbe” parlato – per quanto scrivono i giornali, perché non conosciamo 
ancora gli atti nella loro completezza – di una qualche riconciliazione fra loro. 
Parole che non sembrano credibili, anche tenendo conto della reazione di 
Vanessa prima di essere colpita. Ma, quand’anche fosse? Talmente poco 
credito la legge assegna alle parole degli stalker che, nei casi più gravi, gli 
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eventuali ritiri di querela da parte della vittima debbono essere effettuati 
davanti al Giudice. Ciò significa che si cerca di accertare se “davvero” 
riconciliazione vi sia stata: se la vittima l’abbia spontaneamente voluta e non 
sia stata, invece, costretta a subirla. Il che, purtroppo, accade frequentemente.  
 
Parole che aspettiamo di leggere: quelle con cui il Giudice ha motivato il 
perché del passaggio – anche abbastanza rapido – dalla detenzione carceraria al 
divieto di avvicinamento, passando per la fase degli arresti domiciliari. Per ora, 
quindi, sospendiamo il giudizio: non possiamo dire di più. Ma ci siano 
risparmiate – almeno per questa volta – le geremiadi sulle leggi inadeguate e da 
aggiornare. Certo, tutte le leggi sono perfettibili. Ma nel caso specifico sono 
ben scritte. Va da sé che debbano essere correttamente adeguate alle specificità 
dei casi concreti da professionisti miratamente formati a trattare queste 
delicatissime situazioni. E che, nella maggior parte dei casi, dovranno gestire 
approcci multidisciplinari agli eventi, affiancati da professionisti della psiche.  
 
Parole che non sono mancate: quelle verbalizzate da Vanessa, e poi anche da 
suo padre, davanti ai carabinieri. Denunce che hanno trovato ascolto anche 
presso la Procura. Generalmente, questa tipologia di reati è molto difficile da 
indagare. Essi sono caratterizzati da alto “numero oscuro”, cioè: la differenza 
tra quanto accaduto e quanto denunciato. Infatti, al terrore determinato dalle 
violenze e dalle persecuzioni si aggiunge l’effetto di timore di ritorsioni: per 
cui, molto frequentemente, le stesse vittime hanno paura di denunciare. 
 
Ma in questo caso, la denuncia di Vanessa si trovava sulla punta emersa 
dell’iceberg. Da parte di lei non c’è stato alcun ripiegamento nella 
sopportazione privata, nel logoramento dell’accettazione imposta, nei tentativi 
di sottrarsi, confidando soltanto sulle proprie forze, alle angherie dello stalker. 
Proprio per rispetto di queste parole - che non sono mancate fino alla fine – 
attendiamo di conoscere altri particolari. 
 
 


