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3 settembre 1982:

il sacrificio del generale dalla Chiesa

di Menandro

I1 30 aprile del 1982, quando il generale Carlo Alberto dalla Chiesa si insedio
nella prefettura di Palermo, fresco di nomina, Cosa Nostra gli "ando incontro"
con un chiaro biglietto da visita: al mattino di quello stesso giorno, alcuni sicari
avevano freddato Pio La Torre, il deputato e segretario regionale siciliano del
Pci, e Rosario Di Salvo, il militante di partito che gli faceva da scorta. La Torre,
nato a Palermo 55 anni prima, era gia stato segretario regionale venti anni prima,
ma nella sua terra aveva scelto di ritornare per dare un forte messaggio politico,
dopo essere stato il primo firmatario della legge che portava il suo nome e quello
dell'allora ministro dell'Interno Virginio Rognoni. Una legge che per la prima
volta nella storia della Repubblica prevedeva il reato di "associazione di tipo
mafioso" e la confisca dei patrimonio di provenienza illecita.

Anche per il generale dei carabinieri dalla Chiesa era un ritorno in Sicilia. Aveva
conosciuto 1'isola nel 1949, durante il periodo di repressione del banditismo, della
banda Giuliano, delle collusioni tra mafiosi nostrani e italoamericani, separatisti
siciliani, servizi segreti americani e indigeni; una vischiosita maleodorante che a
parole combatteva il crimine sulle pagine dei giornali, ma che a fine corsa era
interessata ad usarlo alla conservazione delle prepotenze dei feudi e a negare le
rivendicazioni di giustizia e la fame di terra dei contadini. Lo Stretto di Messina
l'avrebbe riattraversato nella seconda meta degli anni Sessanta con il grado di
colonnello, comandante della "Legioni carabinieri Sicilia". Anni caratterizzati da
una forte impronta "pedagogica" che diedero a dalla Chiesa l'opportunita di



guardare da vicino la nuova mafia che si era spogliata dei suoi tratti rurali per
abbracciare la "modernita", il business, specchio demoniaco di un Paese
folgorato dal boom economico. Era la mafia che allungava i suoi tentacoli in
lucrosi affari sul territorio, che intesseva rapporti con la finanza e il sistema
bancario, che misurava il suo potere di coercizione sull'imprenditoria. Era la
mafia dei Liggio, Badalamenti, Bontate, Alberti, Calderone, padroni di Palermo e
dintorni che a braccetto con il loro plenipotenziario e sindaco della citta Vito
Ciancimino provvedeva a soffocare la liberta e i diritti dei palermitani e dei
siciliani. I corleonesi di Totod Riina e Bernardo Provenzano erano ancora sullo
sfondo, ma lo sarebbero rimasti per poco. Dal porto delle nebbie sarebbero presto
emersi prepotenti e vincenti per decidere il destino di dalla Chiesa e dopo di lui
di altri eroi caduti nella lotta alla mafia.

Quel 30 aprile del 1982, con corpi di Pio La Torre e Rosario di Salvo ancora
caldi, il prefetto antimafia Carlo Alberto dalla Chiesa, il generale dei carabinieri
che con intelligenza ed acume aveva battuto il terrorismo, comprese
immediatamente che lo scontro con Cosa Nostra sarebbe stato radicale. E il film
da quel momento avrebbe avuto soltanto fotogrammi in bianco e nero, con un
unico colore ammesso, il rosso sangue. Sarebbe stato il suo.

"La mafia ¢ cauta, lenta ti misura, ti ascolta, ti verifica alla lontana", avrebbe
detto il generale-prefetto al giornalista Giorgio Bocca in un'intervista pubblicata
su la Repubblica il 10 agosto e diventata una sorta di suo testamento politico nel
reclamare, attraverso i "poteri speciali" che gli erano stati promessi, la presenza
dello Stato perché¢ "l'arroganza mafiosa deve cessare". Un'arroganza che
dall'inizio di quel mese si era sostanziata in otto morti € un sequestrato. Fu
un'intervista strana, in cui le domande iniziali erano quasi sempre piu lunghe
delle risposte, come se dalla Chiesa si fosse ritrovato ad avanzare nella
penombra, ad adattarsi progressivamente al buio in cui si ritrovava, a cercare
familiarita e punti di riferimento. In coda (in cauda venenum) c'era perd un non
detto di cui dalla Chiesa era consapevole, ma che affrontava quotidianamente con
stoico coraggio: "la mafia ti colpisce pero da vicino, dopo averti isolato".

I sicari di Cosa Nostra l'attesero la sera del 3 settembre in via Carini. Dalla
Chiesa era in auto con la giovane moglie, sposata in seconde nozze il 10 luglio,
Emanuela Setti Carraro. Raffiche di mitra bruciarono le loro vite e quella
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dell'agente di scorta, Domenico Russo, morto il 15 settembre dopo dodici giorni
di agonia. Carlo Alberto dalla Chiesa avrebbe compiuto 62 anni il 27 settembre. I
mandanti e gli esecutori di quegli omicidi sono stati arrestati e condannati, ma le
mafie continuano ad avvelenare le nostre vite. E lo faranno fino a quando non si
sottrarranno loro i diritti dei cittadini che spacciano per favori.



