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In ricordo di Andrea Liberatori

giornalista dall'aplomb inglese

di Michele Ruggiero

Un mese fa, moriva a 97 anni nella sua casa di vacanza a Champoluc, in Valle
D'Aosta, il giornalista Andrea Liberatori. Il ricordo ¢ quello di un uomo d'altri
tempi nella serieta, nello stile del linguaggio e della scrittura, nel pudore delle sue
emozioni, nella discrezione con cui interpretava i rapporti interpersonali. Anni fa,
ebbe a dirmi, forse non senza una punta di rimpianto per cid cui aveva rinunciato
nelle relazioni con l'esterno, che la sua riservatezza gli derivava soprattutto
dall'educazione familiare: severa. Lo disse con un filo di voce, quasi a voler
sottolineare quanto fosse costosa e preziosa per lui quella confidenza. In effetti,
in 43 anni di conoscenza, non ne ricordo altre sul piano personale, se non quelle
di carattere professionale e politico, le uniche cui concedeva libera circolazione,
ma pur con la moderatezza e la sobrieta che riconosceva come marchio indelebile
nell'essere un militante del Partito comunista italiano e giornalista de 'Unita.

Al giornale comunista fondato da Antonio Gramsci, "al servizio della classe
operaia e della lotta di classe", vi era entrato nel 1948, studente di ingegneria al
Politecnico piu per volere paterno che per intimo desiderio. All'epoca, nella
redazione di corso Valdocco erano di casa Cesare Pavese, Italo Calvino, Paolo
Spriano e un signore di nome Raf Vallone, non piu calciatore del Torino, non
ancora grande attore, ma responsabile delle pagine culturali del giornale. Fu il
futuro storico Raimondo Luraghi, studente alla facolta umanistica di via Po, ad
introdurlo e a consegnarli la "fascia" senza troppi preamboli di segretario di
redazione. La tessera del Pci fece da garanzia e passaporto per la nuova



avventura, mi disse nell'estate di tre anni fa, quando lo intervistai per il docufilm
“L'Unita a Torino, 40 anni di storia (1945-1985)”.

Raccontare Andrea Liberatori per chi ha imparato i primi rudimenti del
giornalismo all'Unita di Torino, nel palazzo costruito in cooperativa in via Chiesa
della Salute 47, ¢ giocoforza la riscoperta anche di un pezzo di se stessi, con il
piacere che riprende ad ogni pagina di un bellissimo - questo si - album di
famiglia. Un album che raccoglie i fotogrammi dell'ultima leva di giovani
cresciuti all'ombra di quel grande giornale: i vari Mavaracchio, Gardoncini,
Mercandino, Bertinetto, Fasanella e l'indimenticabile Dada Rosso, fuggita per
sempre in un triste novembre del 2004, e tanti altri rimasti comunque un tempo
sufficiente per conservare nell'intimo 1'orgoglio d'essere stati la "apprendisti
stregoni", di aver visto la propria firma su 1'Unita. E ancora: ricordi e aneddoti
che messi in fila indiana ritraggono facce antiche e coraggiose, segnate da
un'altra era storica dai tratti romantici ed epici: quelle del "maestro" Piero Mollo,
di Nello Paci, di Nino Ferrero, di Michele Costa, giornalisti tutto di un pezzo,
coesi per decenni fino al giorno del giudizio per il Pci, per la liturgia della Chiesa
rossa.

Fu un giorno triste come lo sono 1 giorni degli addii. Ma in quella circostanza,
quando la coesione politica personale - data dispersa nella diaspora della sinistra
comunista - fu sostituita dalla stima personale per non distruggere amicizie di
vecchio conio, mi ¢ sempre piaciuto pensare che Andrea Liberatori si fosse
ripreso (simbolicamente) il grado di capo cronista del giornale, suo fino al 31
dicembre del 1979, per diventare il trait d'union di caratteri complicati, alcuni
facilmente suscettibili e temperamenti variopinti che reclamavano il suo
equilibrio. Era sufficiente una sua telefonata con quella sua voce modulata e
signorile per ricostruire il presente con la trama del passato, senza che questa
mostrasse l'ambiguita del passatismo.

Educato alla riservatezza, dotato di un aplomb inglese, tratteneva per sé le
reazioni nervose e rifuggiva gli sfoghi. Personalmente non 1'ho mai visto
arrabbiato, ma confido - confidenza a meta strada tra il professionale e il politico
- di esserlo stato soltanto in un'occasione: quando reagi all'intemperanza di un
enfant prodige della Federazione torinese noto per l'assenza - ancora oggi - di
sincero tatto, chiedendogli di uscire dalla sua stanza. E se la riservatezza
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composta mostrava qualche crepa, invisibile comunque ad occhio nudo,
chiamava in soccorso la disciplina di partito. Fu cosi che non batté ciglio (o
quasi), quando nella seconda meta degli anni Cinquanta, novello sposo, la
direzione de 1'Unita gli chiese di trasferirsi alla redazione centrale di Milano,
dove incontrd Aldo Tortorella direttore e Aniello Coppola capo redattore,
"compagni giornalisti", come si diceva all'epoca, verso i quali Liberatori ha
manifestato per tutta la sua vita un senso di profonda gratitudine per quella lunga
esperienza di lavoro. A Milano vi rimase cinque anni. Il prezzo della disciplina
nel Pci a volte era a geometria variabile, soprattutto se si era bravi e garbati...

Al rientro, nel 1962, ritrovo 1'Unita piu piccola e orfana della prestigiosa sede di
corso Valdocco, e con un capo cronista che studiava per diventare sindaco di
Torino, Diego Novelli. Impegno costante che portava l'allora trentenne Novelli
ad assentarsi dalla redazione. Andrea Liberatori ne divenne cosi il vice e quando
a palazzo Civico, dopo il 15 giugno del 1975, si insedid una maggioranza di
sinistra che elesse primo cittadino un giornalista, la sua promozione fu soltanto
un atto formale condiviso nelle aspettative e nella fiducia che 1'Unita avrebbe
continuato a raccontare un Paese avviato sul binario di un cambiamento reale.
Oggi sappiamo che quella trasformazione ha avuto uno sviluppo sincopato e non
felice. Ma sappiamo anche che 1'Unita non ha rinunciato, fino a quando non ¢
stata soffocata, a essere protagonista dell'informazione. E abbiamo avuto la
fortuna di constatare che uomini come Andrea Liberatori, con il concorso di altri
giornalisti senior, da Ezio Rondolini, a Piergiorgio Betti ad Antonio Monticelli,
non hanno mai rinunciato ad insegnarci il mestiere che molti di noi continuano a
considerare "il piu bello del mondo". Grazie Andrea.



