
	
	
	
	
	
	
	

   In ricordo di Andrea Liberatori     

   giornalista dall'aplomb inglese 

 
                              di Michele Ruggiero  
 

Un mese fa, moriva a 97 anni nella sua casa di vacanza a Champoluc, in Valle 
D'Aosta, il giornalista Andrea Liberatori. Il ricordo è quello di un uomo d'altri 
tempi nella serietà, nello stile del linguaggio e della scrittura, nel pudore delle sue 
emozioni, nella discrezione con cui interpretava i rapporti interpersonali. Anni fa, 
ebbe a dirmi, forse non senza una punta di rimpianto per ciò cui aveva rinunciato 
nelle relazioni con l'esterno, che la sua riservatezza gli derivava soprattutto 
dall'educazione familiare: severa. Lo disse con un filo di voce, quasi a voler 
sottolineare quanto fosse costosa e preziosa per lui quella confidenza. In effetti, 
in 43 anni di conoscenza, non ne ricordo altre sul piano personale, se non quelle 
di carattere professionale e politico, le uniche cui concedeva libera circolazione, 
ma pur con la moderatezza e la sobrietà che riconosceva come marchio indelebile 
nell'essere un militante del Partito comunista italiano e giornalista de l'Unità.  

Al giornale comunista fondato da Antonio Gramsci, "al servizio della classe 
operaia e della lotta di classe", vi era entrato nel 1948, studente di ingegneria al 
Politecnico più per volere paterno che per intimo desiderio. All'epoca, nella 
redazione di corso Valdocco erano di casa Cesare Pavese, Italo Calvino, Paolo 
Spriano e un signore di nome Raf Vallone, non più calciatore del Torino, non 
ancora grande attore, ma responsabile delle pagine culturali del giornale. Fu il 
futuro storico Raimondo Luraghi, studente alla facoltà umanistica di via Po, ad 
introdurlo e a consegnarli la "fascia" senza troppi preamboli di segretario di 
redazione. La tessera del Pci fece da garanzia e passaporto per la nuova 
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avventura, mi disse nell'estate di tre anni fa, quando lo intervistai per il docufilm 
“L'Unità a Torino, 40 anni di storia (1945-1985)”.   

Raccontare Andrea Liberatori per chi ha imparato i primi rudimenti del 
giornalismo all'Unità di Torino, nel palazzo costruito in cooperativa in via Chiesa 
della Salute 47, è  giocoforza la riscoperta anche di un pezzo di se stessi, con il 
piacere che riprende ad ogni pagina di un bellissimo - questo sì - album di 
famiglia. Un album che raccoglie i fotogrammi dell'ultima leva di giovani 
cresciuti all'ombra di quel grande giornale: i vari Mavaracchio, Gardoncini, 
Mercandino, Bertinetto, Fasanella e l'indimenticabile Dada Rosso, fuggita per 
sempre in un triste novembre del 2004, e tanti altri rimasti comunque un tempo 
sufficiente per conservare nell'intimo l'orgoglio d'essere stati là "apprendisti 
stregoni", di aver visto la propria firma su l'Unità. E ancora: ricordi e aneddoti 
che messi in fila indiana ritraggono facce antiche e coraggiose, segnate da 
un'altra era storica dai tratti romantici ed epici: quelle del "maestro" Piero Mollo, 
di Nello Paci, di Nino Ferrero, di Michele Costa, giornalisti tutto di un pezzo, 
coesi per decenni fino al giorno del giudizio per il Pci, per la liturgia della Chiesa 
rossa.  

Fu un giorno triste come lo sono i giorni degli addii. Ma in quella circostanza, 
quando la coesione politica personale - data dispersa nella diaspora della sinistra 
comunista - fu sostituita dalla stima personale per non distruggere amicizie di 
vecchio conio, mi è sempre piaciuto pensare che Andrea Liberatori si fosse 
ripreso (simbolicamente) il grado di capo cronista del giornale, suo fino al 31 
dicembre del 1979, per diventare il trait d'union di caratteri complicati, alcuni 
facilmente suscettibili e temperamenti variopinti che reclamavano il suo 
equilibrio. Era sufficiente una sua telefonata con quella sua voce modulata e 
signorile per ricostruire il presente con la trama del passato, senza che questa 
mostrasse l'ambiguità del passatismo.  

Educato alla riservatezza, dotato di un aplomb inglese, tratteneva per sé le 
reazioni nervose e rifuggiva gli sfoghi. Personalmente non l'ho mai visto 
arrabbiato, ma confidò - confidenza a metà strada tra il professionale e il politico 
- di esserlo stato soltanto in un'occasione: quando reagì all'intemperanza di un 
enfant prodige della Federazione torinese noto per l'assenza - ancora oggi - di 
sincero tatto, chiedendogli di uscire dalla sua stanza. E se la riservatezza 
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composta mostrava qualche crepa, invisibile comunque ad occhio nudo, 
chiamava in soccorso la disciplina di partito. Fu così che non batté ciglio (o 
quasi), quando nella seconda metà degli anni Cinquanta, novello sposo, la 
direzione de l'Unità gli chiese di trasferirsi alla redazione centrale di Milano, 
dove incontrò Aldo Tortorella direttore e Aniello Coppola capo redattore, 
"compagni giornalisti", come si diceva all'epoca, verso i quali Liberatori ha 
manifestato per tutta la sua vita un senso di profonda gratitudine per quella lunga 
esperienza di lavoro. A Milano vi rimase cinque anni. Il prezzo della disciplina 
nel Pci a volte era a geometria variabile, soprattutto se si era bravi e garbati...  

Al rientro, nel 1962, ritrovò l'Unità più piccola e orfana della prestigiosa sede di 
corso Valdocco, e con un capo cronista che studiava per diventare sindaco di 
Torino, Diego Novelli. Impegno costante che portava l'allora trentenne Novelli 
ad assentarsi dalla redazione. Andrea Liberatori ne divenne così il vice e quando 
a palazzo Civico, dopo il 15 giugno del 1975, si insediò una maggioranza di 
sinistra che elesse primo cittadino un giornalista, la sua promozione fu soltanto 
un atto formale condiviso nelle aspettative e nella fiducia che l'Unità avrebbe 
continuato a raccontare un Paese avviato sul binario di un cambiamento reale. 
Oggi sappiamo che quella trasformazione ha avuto uno sviluppo sincopato e non 
felice. Ma sappiamo anche che l'Unità non ha rinunciato, fino a quando non è 
stata soffocata, a essere protagonista dell'informazione. E abbiamo avuto la 
fortuna di constatare che uomini come Andrea Liberatori, con il concorso di altri 
giornalisti senior, da Ezio Rondolini, a Piergiorgio Betti ad Antonio Monticelli, 
non hanno mai rinunciato ad insegnarci il mestiere che molti di noi continuano a 
considerare "il più bello del mondo". Grazie Andrea. 

 


