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Un libro per voi1: "La squadra spezzata",
memorie del 1956 ungherese

di Marco Travaglini

Sessantacinque anni fa il mondo scopriva, anticipando la Praga del 1968, il
desiderio di un socialismo dal volto umano. La sera del 23 ottobre 1956, la
rivoluzione ungherese mosse a Budapest i suoi primi e unici passi. In quei
giorni d'autunno, come in un crescendo rossiniano, si consumava nella capitale
ungherese anche la tragedia del comunismo internazionale che aveva avuto il
suo prologo nel rapporto "segreto" di Krusciov su crimini di Stalin e mesi dopo
con la sollevazione degli operai polacchi di Poznan il 29 giugno. Ma il vento
della liberta che spiro su Budapest fu soltanto una folata, breve, per quanto
intensa. Alla insurrezione ungherese si contrappose la potenza di fuoco dei
carri armati della Stella rossa. Un evidente squilibrio di forze: la repressione,
anche interna ad opera della polizia segreta ungherese, fu immediata. 1l 4
novembre, le truppe sovietiche presero il controllo del Paese. L'Ungheria si
ritrovo a contare i suoi morti (circa tremila) e feriti, mentre centinaia di
centinaia di migliaia di ungheresi presero la strada dell'Occidente. Tra questi,
vi fu anche una mitica squadra di calcio, la Honved, sorpresa all'estero dagli
avvenimenti.

“Se la guardi giocare e poi vai a vedere il museo delle Belle Arti, apprezzerai di
piu certi quadri.” E D’inizio degli anni Cinquanta a Budapest, quando 1’operaio
Lajos parla cosi al figlio Gabor, protagonista de “La squadra spezzata” (ed.
Limina), affascinante e amaro romanzo di Luigi Bolognini, che ci riporta 65 anni
dopo ai fatti di Ungheria. Gia il sottotitolo del libro svela di chi sta parlando:
“L’Aranycsapat di Puskés e la rivoluzione ungherese del 1956”. La Honvéd,
squadra dell’esercito magiaro (ai tempi dell’Impero austro-ungarico — “Honvéd
/difensore della patria” — era la definizione che veniva data alle forze armate



ungheresi) ¢ stata una leggenda. Negli anni ‘40 e ’50, nelle file dei bianco-rossi,
giocarono alcuni tra i migliori calciatori ungheresi: Ferenc Puskas, Jozsef Bozsik,
Zoltan Czibor e Sandor Kocsis, che formarono I’ossatura del mitico Aranycsapat
(la “squadra d’oro”), la nazionale ungherese che espresse il miglior calcio del
mondo in quell’epoca.

Macinando gol e spettacolo, acclamata ovunque, la “mitica” Ungheria regalo
bellezza e orgoglio passando dai trionfi alle Olimpiadi del 1952 alle due storiche
vittorie con I’Inghilterra dei “maestri” (6 a 3 a Wembley nel 1953 e 7a 1l a
Budapest 1’anno dopo). L’Aranycsapat di Puskds era destinata a vincere,
emblema di un regime — quello comunista ungherese — che I’aveva eletta a
simbolo. Fino alla sconfitta nella finale della Coppa Rimet del 1954, unica partita
persa dai magiari su cinquanta incontri disputati tra il 1950 e il 1956. Vale la
pena ricordare la prima parte, la piu esaltante, della “serie magica™: tra il 14
maggio 1950 (sconfitta in Austria per 3-5) e il 4 luglio 1954 (caduta nella finale
del Mondiale a opera dei tedeschi, 2-3), colleziono 29 vittorie e 3 pareggi su 32
partite, con 143 gol fatti e 33 subiti. Un gioco offensivo, spumeggiante,
irresistibile.

Anche I’Italia ne fece le spese. Domenica 17 maggio 1953, a Roma, venne
inaugurato lo Stadio Olimpico. Gli azzurri venivano da una tradizione
favorevole: da 28 anni gli ungheresi non vincevano sul suolo italiano. Fini con un
netto 0-3 per i magiari in maglia rossa (gol di Hidekguti e “doppietta” di Puskas).
Per la prima volta la radio ungherese trasmise un incontro di calcio in diretta e al
termine si udirono distintamente gli applausi a scena aperta dell’Olimpico. La
storia di questa compagine leggendaria ¢ raccontata magistralmente da
Bo-lognini ne “La squadra spezzata “, riportando il gioco del calcio alla sua
essenza, prima che diventasse (purtroppo!!) solo business e denaro.

“II calcio ¢ I’arte di comprimere la storia universale in 90 minuti”, disse George
Bernard Shaw. Ed ¢ cio che racconta questo libro dove emerge anche la figura
del sedicenne Gabor che, di fronte all’infrangersi del mito degli undici “eroi”
dietro al pallone di cuoio, vide andare in frantumi anche i sogni suoi e quelli di
un intero Paese. Senza le speranze suscitate dall’Aranycsapat di Puskds e
compagni, restd solo una realta dura, amara. La delusione mise in dubbio tutto
quello in cui credevano lui e gli altri ungheresi. E quando, il 23 ottobre 1956,
scoppio la rivolta contro la dittatura comunista, il giovane Gabor prese parte alla
“rivoluzione”. Lottd per creare un socialismo nuovo, democratico, “dal volto
umano”. Fino a quando I'esercito sovietico invase Budapest, soffocando nel
sangue il suo sogno, quello di Imre Nagy, il presidente della Repubblica popolare
d'Ungheria (nella foto), e di un intero popolo che si trovo a combattere nelle



stesse strade descritte da Ferenc Molnar ne “I ragazzi della via Pal”. Con
coraggio, Nagy trasmise un messaggio alla radio: "Oggi all'alba le truppe
sovietiche hanno aggredito la nostra capitale con 1'evidente intento di rovesciare
il governo legale e democratico di Ungheria. Le nostre truppe sono impegnate nel
combattimento. Il governo ¢ al suo posto. Comunico questo fatto al popolo del
nostro Paese ed al mondo intero". Nagy fu impiccato due anni dopo.

Nei giorni della rivolta contro i carri armati dell'’Armata Rossa, espressione
violenta dell’oppressione di Mosca, la Honvéd era all’estero, in Spagna,
impegnata in una partita di Coppa dei Campioni contro I'Atletico Bilbao.
All'unisono, i giocatori si rifiutarono di tornare in patria e disputarono l'incontro
di ritorno sul campo neutro di Bruxelles. Mesi dopo, al termine di alcune tournée
in Sudamerica, la squadra visse la sua disgregazione: una parte dei calciatori opto
per il ritorno in patria, altri, le "stelle" Sandor Kocsis e Ferenc Puskas, trovarono
un ingaggio in Spagna, il primo al Barcellona, 1'altro al Real Madrid. Il mito della
“squadra d’oro”, forse la piu grande di tutti i tempi, era caduto in pezzi. E non
sarebbe mai piu rinato.



