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L'anniversario: 1 cento anni
del "sergente nella neve"

di Marco Travaglini

Cent’anni fa, il primo novembre del 1921, nasceva ad Asiago, sull’Altipiano dei
Sette Comuni, Mario Rigoni Stern, uno dei maggiori narratori del nostro
Novecento. Attraverso i suoi libri seppe restituire dignita letteraria alla vita
degli umili e dei dimenticati dalla storia, descrivendo le montagne, la natura e le
storie di guerra.

La vita del “sergente nella neve” (dal titolo di uno dei suoi romanzi piu letto) fu
segnata da eventi drammatici: la giovinezza trascorsa su tre fronti di guerra, la
terribile esperienza della ritirata sul Don, la lunga prigionia nei lager tedeschi.
Ritornato a casa si dedico alla scrittura come forma di testimonianza e
condivisione. Nascono cosi libri memorabili come Il sergente nella neve, Il bosco
degli urogalli, Storia di Tonle, Le stagioni di Giacomo e tanti altri che lo
porteranno alla consacrazione letteraria. Il suo capolavoro maturo nell’inferno di
gelo e neve della ritirata di Russia. “Ho ancora nel naso I’odore che faceva il
grasso sul fucile mitragliatore arroventato. Ho ancora nelle orecchie e sin dentro
il cervello il rumore della neve che crocchiava sotto le scarpe, gli starnuti e 1
colpi di tosse delle vedette russe, il suono delle erbe secche battute dal vento
sulle rive del Don...”. <br><br>Cosi inizia “Il sergente nella neve”, diario
autobiografico del sergente maggiore dei mitraglieri Mario Rigoni Stern, alpino
del battaglione Vestone, divisione alpina Tridentina. Il libro usci nel 1953,
sessantotto anni fa, con il sottotitolo “Ricordi della ritirata in Russia”. Era il
sedicesimo volume della collana “I Gettoni” pubblicata da Einaudi e diretta da
Elio Vittorini nella storica sede torinese al numero 2 di via Biancamano.



Il racconto di Rigoni Stern (la prima stesura di quel suo diario I’aveva scritta nel
Lager I B della Masuria, in Prussia Orientale, non molto distante dall’odierna
Kaliningrad) colpi immediatamente per la forza e per I'umanita della
testimonianza, del tutto priva di retorica, su avvenimenti tragici come la ritirata
di Russia dell’ Armir.

Nell’inverno del 1944, prigioniero dei tedeschi, mentre fuori dalla sua baracca
nevicava sempre, Rigoni Stern inizio a descrivere i fatti che gli erano capitati
I’anno prima. “Presi un mozzicone di matita che conservavo nello zaino per
quella mania che avevo di scrivere il mio diario, e su pezzi di carta racimolati in
fretta incominciai a scrivere”, raccontd in una intervista.<br><br> Perché lo
fece? Lo spiegd con semplicita a meta degli anni *60: “Dovevo dire quel che era
accaduto a migliaia di uomini come me in quel dato periodo della guerra. Volevo
narrare solamente una condizione umana. Tutto qui”. Il romanzo, suddiviso in
due parti distinte (“Il caposaldo” e “La sacca”) racconta i tre mesi in cui gli alpini
italiani, sulle rive del Don, ricevettero 1’ordine della ritirata (era il 17 gennaio del
1943) e con fatica e dolore, fame e freddo, s’incamminarono nelle steppe russe
“un passo dietro I’altro, un passo dietro I’altro”.

Stremati, affamati, consapevoli dell’inutilitd della guerra, si mettevano in bocca
la neve per simulare la masticazione del cibo; senza piu armi né munizioni,
sull’orlo del tracollo psicologico e fisico, a rischio di congelamento marciarono
nella steppa, incalzati dalle divisioni sovietiche. Una storia tragica, terribile
durante la quale Rigoni Stern e i suoi compagni cercarono di non perdere il senso
dell’'umanita, come nel caso dell’incontro coi soldati russi in un’isba dove 1
nemici divisero il cibo con i nemici, in un clima di pace e serenita (“Una volta
tanto le circostanze avevano portato degli uomini a saper restare uomini”).
Accanto a Mario, protagonista e narratore, ci sono Marangoni ¢ Bodei, Bosio e
Pintossi, Tourn, Moreschi e tanti altri che condivisero le stesse ansie ¢ fatiche,
ponendosi la stessa domanda, carica di speranza che gli rivolgeva I’alpino
Giuanin: “Sergentmagiu, ghe rivarem a baita?”.

Al sergente nella neve si ispird anche 1’attore Marco Paolini che ne fece uno
spettacolo teatrale di grande successo. Dal libro venne tratta la sceneggiatura per
un film, mai realizzato, redatta a quattro mani dallo stesso autore con Ermanno
Olmi. Rileggendolo, tredici anni dopo la scomparsa del grande vecchio di Asiago
e a cent’anni dalla nascita, si coglie ancora il senso del discorso equilibrato e
struggente della testimonianza che dedico a chi rimase per sempre nella sacca del
Don. Un libro che ha attraversato i decenni senza perdere un filo di freschezza e
autenticita, resistendo all’usura del tempo.






