
	
	
	
	
	
	
	

 L'anniversario: i cento anni  
  del "sergente nella neve" 
 
      
                                    di Marco Travaglini  

 
Cent’anni fa, il primo novembre del 1921, nasceva ad Asiago, sull’Altipiano dei 

Sette Comuni, Mario Rigoni Stern, uno dei maggiori narratori del nostro 
Novecento. Attraverso i suoi libri seppe restituire dignità letteraria alla vita 

degli umili e dei dimenticati dalla storia, descrivendo le montagne, la natura e le 
storie di guerra. 

 

La vita del “sergente nella neve” (dal titolo di uno dei suoi romanzi più letto) fu 
segnata da eventi drammatici: la giovinezza trascorsa su tre fronti di guerra, la 
terribile esperienza della ritirata sul Don, la lunga prigionia nei lager tedeschi. 
Ritornato a casa si dedicò alla scrittura come forma di testimonianza e 
condivisione. Nascono così libri memorabili come Il sergente nella neve, Il bosco 
degli urogalli, Storia di Tönle, Le stagioni di Giacomo e tanti altri che lo 
porteranno alla consacrazione letteraria. Il suo capolavoro maturò nell’inferno di 
gelo e neve della ritirata di Russia. “Ho ancora nel naso l’odore che faceva il 
grasso sul fucile mitragliatore arroventato. Ho ancora nelle orecchie e sin dentro 
il cervello il rumore della neve che crocchiava sotto le scarpe, gli starnuti e i 
colpi di tosse delle vedette russe, il suono delle erbe secche battute dal vento 
sulle rive del Don...”. <br><br>Così inizia “Il sergente nella neve”, diario 
autobiografico del sergente maggiore dei mitraglieri Mario Rigoni Stern, alpino 
del battaglione Vestone, divisione alpina Tridentina. Il libro uscì nel 1953, 
sessantotto anni fa, con il sottotitolo “Ricordi della ritirata in Russia”. Era il 
sedicesimo volume della collana “I Gettoni” pubblicata da Einaudi e diretta da 
Elio Vittorini nella storica sede torinese al numero 2 di via Biancamano. 
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Il racconto di Rigoni Stern (la prima stesura di quel suo diario l’aveva scritta nel 
Lager I B della Masuria, in Prussia Orientale, non molto distante dall’odierna 
Kaliningrad) colpì immediatamente per la forza e per l’umanità della 
testimonianza, del tutto priva di retorica, su avvenimenti tragici come la ritirata 
di Russia dell’Armir. 

Nell’inverno del 1944, prigioniero dei tedeschi, mentre fuori dalla sua baracca 
nevicava sempre, Rigoni Stern iniziò a descrivere i fatti che gli erano capitati 
l’anno prima. “Presi un mozzicone di matita che conservavo nello zaino per 
quella mania che avevo di scrivere il mio diario, e su pezzi di carta racimolati in 
fretta incominciai a scrivere”, raccontò in una intervista.<br><br> Perché lo 
fece? Lo spiegò con semplicità a metà degli anni ’60: “Dovevo dire quel che era 
accaduto a migliaia di uomini come me in quel dato periodo della guerra. Volevo 
narrare solamente una condizione umana. Tutto qui”. Il romanzo, suddiviso in 
due parti distinte (“Il caposaldo” e “La sacca”) racconta i tre mesi in cui gli alpini 
italiani, sulle rive del Don, ricevettero l’ordine della ritirata (era il 17 gennaio del 
1943) e con fatica e dolore, fame e freddo, s’incamminarono nelle steppe russe 
“un passo dietro l’altro, un passo dietro l’altro”. 

Stremati, affamati, consapevoli dell’inutilità della guerra, si mettevano in bocca 
la neve per simulare la masticazione del cibo; senza più armi né munizioni, 
sull’orlo del tracollo psicologico e fisico, a rischio di congelamento marciarono 
nella steppa, incalzati dalle divisioni sovietiche. Una storia tragica, terribile 
durante la quale Rigoni Stern e i suoi compagni cercarono di non perdere il senso 
dell’umanità, come nel caso dell’incontro coi soldati russi in un’isba dove i 
nemici divisero il cibo con i nemici, in un clima di pace e serenità (“Una volta 
tanto le circostanze avevano portato degli uomini a saper restare uomini”). 
Accanto a Mario, protagonista e narratore, ci sono Marangoni e Bodei, Bosio e 
Pintossi, Tourn, Moreschi e tanti altri che condivisero le stesse ansie e fatiche, 
ponendosi la stessa domanda, carica di speranza che gli rivolgeva l’alpino 
Giuanin: “Sergentmagiù, ghe rivarem a baita?”.  

Al sergente nella neve si ispirò anche l’attore Marco Paolini che ne fece uno 
spettacolo teatrale di grande successo. Dal libro venne tratta la sceneggiatura per 
un film, mai realizzato, redatta a quattro mani dallo stesso autore con Ermanno 
Olmi. Rileggendolo, tredici anni dopo la scomparsa del grande vecchio di Asiago 
e a cent’anni dalla nascita, si coglie ancora il senso del discorso equilibrato e 
struggente della testimonianza che dedicò a chi rimase per sempre nella sacca del 
Don. Un libro che ha attraversato i decenni senza perdere un filo di freschezza e 
autenticità, resistendo all’usura del tempo. 
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