
	
	
	
	
	
	
	

         I luoghi storici 
del confine orientale: Trieste 
 
 
                                      di Marco Travaglini  
 

Mediterranea e insieme nordica, i colori smorzati come sul Baltico ma 
d’improvviso sfavillanti più che nel sud; scogliosa, ventosa, selvatica”. Trieste, 
sul finire degli anni ’50, venne così descritta da Guido Piovene nel suo Viaggio 
in Italia. Città con un passato tormentato e battuto dai venti della storia, fin 
dall’antichità ha sempre rappresentato un importante e strategico porto (oggi il 
più grande d’Italia mentre ai tempi dell’Impero austro-ungarico fu il principale 
sbocco marittimo degli Asburgo). 

Trieste, città irredenta e contesa, “pensosa e schiva” per Umberto Saba, ha saputo 
nel corso dei secoli mescolare con fascino ed eleganza i caratteri mediterranei 
con quelli mitteleuropei. Per l’Italia si tratta del confine orientale, più volte 
immaginato e vissuto come un confine “mobile”, sottolineando la complessa 
dinamica di conflitti e contese nazionali che, a partire dall’Impero austro-
ungarico e attraverso la Grande guerra, si intrecciano poi con il fascismo, il 
nazismo e il comunismo jugoslavo.  

La notte dei cristalli triestina  

“Sulla via Commerciale non era scesa la sera, l’incendio sopra i tetti sembrava 
venire dal sole che liquefacendosi sanguinava nel crepuscolo. Il tram per Opčine 
si era fermato, gli alberi nel giardino dei Ralli apparivano immobili nell’aria 
color porpora. Loro due correvano tenendosi per mano e nell’aria, sopra le loro 
teste, volavano le scintille che salivano da piazza Oberdan. […] Piazza Oberdan 
era piena di gente che gridava in un alone di luce scarlatta. Attorno al grande 
edificio invece c’erano uomini in camicia nera che ballavano gridando: “Viva! 
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Viva!” Correvano di qua e di là annuendo con il capo e scandendo: “Eia, eia, 
eia!”. E gli altri allora di rimando: “Alalà!”.  

Improvvisamente le sirene dei pompieri cominciarono a ululare tra la folla, ma la 
confusione aumentò perché gli uomini neri non permettevano ai mezzi di 
avvicinarsi. Li circondarono e ci si arrampicarono sopra, togliendo di mano ai 
pompieri le manichette”. Così, nel suo “Il rogo del porto”, lo scrittore Boris 
Pahor racconta la “notte dei cristalli” di Trieste quando, il 13 luglio 1920, dopo 
un comizio in piazza Unità d’Italia, estremisti fascisti e nazionalisti attaccarono 
una ventina di attività gestite da slavi (caffè, negozi, banche, imprese), il 
consolato jugoslavo e, soprattutto, diedero fuoco al Narodni dom, la “casa 
nazionale” del popolo sloveno a Trieste. 

Ospitata nel palazzo di via Filzi, nei pressi della stazione e del tram di Opicina 
che congiunge il centro città all’altopiano carsico, venne divorata dalle fiamme 
che ridussero in cenere gli ambienti modernamente arredati, i libri, gli strumenti 
musicali, gli archivi, e con essi gran parte del patrimonio culturale degli sloveni 
triestini. Il rogo del Narodni dom e quelle violenze furono tra i primi segnali che 
anticiparono i venticinque anni di crescente oppressione e persecuzione nei 
confronti degli sloveni. Il Regno d’Italia e soprattutto il regime fascista li 
privarono del diritto all’uso della lingua madre e, con la chiusura delle scuole, i 
confinamenti e le deportazioni, misero a rischio la sopravvivenza stessa della 
comunità slovena a Trieste. Cent’anni dopo, il 13 luglio 2020, il Narodni Dom, è 
stato restituito ufficialmente alla comunità slovena della città che lo gestisce ora 
attraverso una fondazione. 

Prima puntata  

 


