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Storia di una pace sempre 1n bilico:
trent'anni fa 1l calvario de1 Balcani

di Marco Travaglini

E stato in parte oscurato dall'attualita, dai venti di guerra che spirano in
Ucraina e dalla tensione tra Occidente e Russia, il trentennale dell'intervento
delle Nazioni Unite nei Balcani. Doveva essere un intervento umanitario, di
raffreddamento delle ostilita derivate dalla disintegrazione della Jugoslavia. Al
contrario, i caschi blu si ritrovarono nel mezzo di una sanguinosa e crudele
guerra.

Il 22 febbraio del 1992, trent’anni fa, il Consiglio di Sicurezza dell’Onu, con la
risoluzione 743, istituiva una forza di 14mila caschi blu provenienti da 31 Paesi,
denominata United Nations Protection Force (Unprofor), con quartier generale
Sarajevo e funzione di controllo delle zone demilitarizzate delle regioni serbe
della Croazia: Krajina, Slavonia orientale e occidentale.

Le condizioni di base per I’invio e ’operativita del contingente, come ha
ricordato in questi giorni lo scrittore e giornalista Luca Leone, uno dei piu attenti
conoscitori delle vicende balcaniche, “erano tre: il consenso delle parti;
I’instaurazione di una tregua; I’uso delle armi limitato all’auto-difesa”. I soldati
Onu andarono nei Balcani per proteggere i convogli umanitari e presidiare le aree
contese tra le parti in conflitto. L’obiettivo doveva sostanziarsi nel creare le
condizioni di pace e sicurezza necessarie per raggiungere una soluzione
complessiva della crisi jugoslava.

Ma nel mezzo della terra degli slavi del sud, dove s’incontrano I’Oriente e
I’Occidente, le cose andarono diversamente, anche per I’indolenza, I’incertezza e
persino la complicita di chi pensava fossero solo delle beghe locali e occorresse
lavarsene le mani. Tutto precipitd in un’escalation che porto alla guerra con tutto
il suo carico di orrori e tragedie. Fu la prima guerra in Europa dal 1945 e



I’assedio di Sarajevo fu il piu lungo della storia moderna: dal 5 aprile del 1992 al
29 febbraio del 1996.

Quando tacquero le armi, venne la “terribile pace”, quella degli accordi di
Dayton. Trent’anni dopo si allungano ancora le ombre della guerra in Europa con
la crisi tra Russia e Ucraina. Anche nel cuore dei Balcani le tensioni non
sembrano mai sopite a causa della lunga e terribile scia di problemi che il
conflitto si ¢ trascinato dietro. Una guerra che rappresento I’evento piu cruento
del lungo processo disgregativo che pose fine alla Jugoslavia.

Trent’anni fa tornavano nel cuore dell’Europa, a poche centinaia di chilometri da
casa nostra, i campi di concentramento, gli assedi alle citta, il genocidio e i
profughi. Sono passati sei lustri dagli anni piu bui della “decade malefica” delle
guerre che hanno insanguinato quella parte d’Europa a est del mar Adriatico. La
situazione si ¢ solo complicata e i fili spezzati dalla guerra alla meta degli anni
Novanta si sono solo riannodati malamente, senza risolvere i problemi di fondo.
Anzi, ora la crisi ¢ piu dura, i rancori crescono e quel fuoco che non si ¢ mai
spento continua a covare sotto la cenere.

Nella Repubblica Srpska, dopo aver piu volte negato il genocidio avvenuto a
Srebrenica, continua ad agitarsi lo spettro del separatismo e [’idea del
ricongiungimento con la Serbia. Il negazionismo presenta il suo volto piu scuro,
qualificandosi come prassi e punta piu avanzata di quel nazionalismo estremo
che ha prodotto violenze, drammi e lutti. La crisi si ¢ mangiata le vite di molti e
ipoteca il futuro, soprattutto dei giovani. Persino la grande ondata di profughi
sulla rotta balcanica passa da Ii.

Sono donne, bambini, uomini dalle “vite senza sponda”, quelle dei migranti che
cercano rifugio in Europa, in fuga da bombardamenti e carestie, da cambi di
regime, guerre e poverta, violenze tribali. La maggior parte di loro viene da Siria,
Marocco, Algeria, Afganistan, Iran e Pakistan. A bloccarli in veri e propri lager a
cielo aperto dove sono costretti sono stati i muri, i fili spinati, le ostilitd e 1
rigurgiti di razzismo che hanno solo reso il loro viaggio piu arduo,
pericoloso,spesso impossibile. Lo si ¢ detto piu volte, ma vale la pena ripeterlo:
le guerre nell’ex Jugoslavia non parlavano del loro passato nei Balcani, ma del
futuro di noi tutti in Europa.

Abdulah Sidran, drammaturgo e poeta sarajevese, in un’intervista rilasciata a
Trieste nel gennaio del 1996, alla domanda “Che cosa succedera oggi in
Bosnia?”, rispondeva: “Adesso a Sarajevo abbiamo la pace. Non abbiamo ancora



la liberta, ma proveremo a conquistarla. Per la giustizia invece non nutro molte
speranze. Da parte mia mi sforzero d’essere leale. L impegno ¢ quello di lavorare
per I’estensione della democrazia. Per fortuna anche in questi anni abbiamo
salvato il nostro spirito di tolleranza”. A chi gli chiedeva dell’odio, affermava
che “I’odio ¢ un prodotto della politica, non appartiene alla gente comune.
Neppure per un istante ho pensato che non avrei abbracciato il mio amico serbo
che vive qui a Trieste”.

Tre anni prima, nel luglio del 1993, in una Sarajevo stretta nella morsa
dell’assedio, mando a tutti un messaggio accorato: “Noi siamo Europa piu di
Madrid, Parigi e Londra. Qui ¢’¢ la culla della civilta europea. Qui ¢c’¢ Roma e la
Grecia”. E aggiungeva: “Tenetevi forte, resistete, noi siamo con voi perché il
fatto che I’Europa guardi e taccia ¢ un crimine mostruoso nei confronti del nostro
popolo, ma ¢ anche un crac morale dell’Europa. Niente di buono pud aspettarsi
una simile Europa. Una simile Europa non ha destino futuro. E per quanto
riguarda la morale e la democrazia noi non abbiamo da imparare nulla. L’Europa
puo venire qui a imparare qualcosa. Noi in qualche modo sopravviveremo. Cosa
sara invece dell’Europa, Dio solo lo sa!”.

Una critica amara e severa, formulata da chi pensava al suo Paese come a un
ponte fondamentale per I’intera Europa, capace di unire Occidente a Oriente. La
critica di un uomo che si sentiva cittadino europeo malgrado 1I’Europa e che
immaginava I’Europa come lo scrittore Ivo Andri¢ e il mostarino Predrag
Matvejevié¢, uno dei piu lucidi e acuti intellettuali: “Con Roma e con Bisanzio,
senza perdere di vista neppure I'Islam”. Erano consapevoli che il nazionalismo
spinto oltre ogni limite produce solo danni irreparabili, conflitti, tragedie. Oggi,
trent’anni dopo, ¢’¢ questa consapevolezza a ovest e a est di Sarajevo?

In questi anni ¢ scivolato via anche il centenario della Prima guerra mondiale che
ebbe il suo tragico incipit proprio nella capitale di una terra dove le moschee
convivono con i boschi di latifoglie e di conifere e i palazzi barocchi e liberty si
perdono negli antichi mercati ottomani o alle soglie degli hammam; dove il canto
del muezzin e il suono delle campane delle chiese ancora oggi, e nonostante
tutto, trovano faticosamente il modo di convivere. Guardando con occhi critici al
Novecento non si puod evitare di considerare come il secolo scorso inizid con
’attentato di Sarajevo del 28 giugno 1914 e termind con le guerre balcaniche
degli anni ’90.

Come per tutti i conflitti, al netto dei fiumi di parole, restano i cimiteri, le tombe,
1 drammi umani, i contorni della tragedia. Solo che in Bosnia quella memoria ¢



del tutto contemporanea e non cancella il ricordo di uccisioni, saccheggi,
violenze, torture, sequestri, detenzione illegale e sterminio. Matvejevi¢ scrisse
parole amare e sagge: “I tragici fatti dei Balcani continuano, non si esauriscono
nel ricordo, come avviene per altri. Chi li ha vissuti, chi ne ¢ stato vittima, non li
dimentica facilmente. Chi per tanto tempo ¢ stato immerso in essi non puo
cancellarli dalla memoria”. Soprattutto in un Paese che vive tempi difficili,
stretto tra crisi economica, corruzione politica e incertezze istituzionali figlie del
trattato di Dayton.

La storia recente della Bosnia ¢ segnata dal fallimento dell’Occidente e
dell’Europa. I tentativi pitu o meno goffi di rimozione nascono anche dalla fatica
di ammettere le responsabilita e I’indifferenza di allora nei confronti di un
massacro costruito in laboratorio e sdoganato all’opinione pubblica come
conflitto di civilta, scontro tribale o generica barbarie. Ripetere quell’errore oggi
e voltare la testa per non vedere sarebbe ben piu che diabolico.



