
	
	
	
	
	
	
	

L’Ucraina e la guerra dei Balcani:  
    un salto all’indietro di 30 anni  
 
 
                                      di Marco Travaglini  
 

 

L'orrore della guerra che si combatte oggi in Ucraina trascina con dolore il 
ricordo di un altro feroce conflitto scoppiato in Europa trent'anni fa, quello dei 
Balcani. I calendari della storia cerchiano il 1º marzo: quel giorno a Sarajevo 

Ramiz Delalić, membro delle forze speciali, sparava su un corteo nuziale serbo a 
Baščaršija uccidendo il padre dello sposo e dando così inizio ad una valanga di 

scontri armati che travolse tutti e tutto nell'ex Jugoslavia, e in particolare in 
Bosnia ed Erzegovina, che Marco Travaglini racconta con una lente speciale: i 

libri di Luca Leone, uno dei più attenti conoscitori di quelle vicende.  

 

Nella primavera del 1992, all’inizio del conflitto che sino alla fine del 1995 
insanguinerà la Bosnia Erzegovina, Višegrad venne sottoposta a un intenso 
bombardamento da parte dell’esercito regolare jugoslavo. Ritiratesi le forze 
armate, millantando una situazione ormai sicura e sotto controllo, la cittadina 
della Bosnia orientale finì sotto il controllo di un gruppo paramilitare guidato dai 
cugini Milan e Sredoje Lukić, che inaugurarono un regime del terrore e 
dell’orrore. In pochi mesi la pulizia etnica ai danni dei musulmani-bosniaci, che 
costituivano i due terzi della popolazione locale, venne portata a termine con 
operazioni di rastrellamento, deportazioni, omicidi di massa e persino attraverso 
la combustione, in almeno due casi, di decine di civili all’interno di case private. 
Circa tremila persone vennero uccise e fatte scomparire. Lo stupro etnico ai 
danni di donne, bambini e uomini divenne pratica comune. Il fiume Drina 
mirabilmente descritto dal premio Nobel per la letteratura Ivo Andrić si 
trasformò nella più grande fossa comune di quella guerra. 



	
	

	
2	

 

In “Višegrad. L’odio, la morte, l’oblio” (Infinito edizioni) Luca Leone ha 
raccolto e raccontato questa terribile storia spesso dimenticata o taciuta. Un 
lucido reportage che, pagina dopo pagina, diventa una narrazione corale. Voci, 
storie, dolori e violenze che riempiono ricordi e incubi, le speranze riposte in una 
giustizia, che ancora non si è compiuta, prendono forma e aiutano a capire perché 
ciò che è iniziato a Višegrad è poi finito a Srebrenica in una sequenza terribile e 
disumana. Višegrad è un esempio terrificante di pulizia etnica e la cattiva 
coscienza di coloro che hanno troppi scheletri nell’armadio tende a giustificare la 
rimozione collettiva, motivandola con la pesantezza dei ricordi e del disagio che 
questi provocano. Alcuni capitoli sono come un pugno nello stomaco; duro, ma 
necessario. 

Il racconto, colmo di passione civile e preciso, quasi chirurgico nel mettere in 
ordine fatti e testimonianze, riporta al clima terribile di quei giorni e di quei mesi 
dove tutto iniziava: i furti, la distruzione sistematica delle proprietà dei cittadini 
bosniaci-musulmani, le torture e le sparizioni, l’omicidio e lo stupro di massa. È 
un orribile calvario quello vissuto da migliaia di persone sulla linea di confine tra 
la Bosnia e la Serbia. Un albergo può chiamarsi Vilina Vlas (“capelli di fata”, 
come nelle fiabe) e nascondere tra le sue mura l’orrore puro? A Višegrad è 
accaduto. È lì che avevano il loro quartier generale i “signori neri di Višegrad”, i 
cugini Milan e Sredoje Lukić. Due assassini e stupratori, condannati all’ergastolo 
e a 30 anni dal tribunale dell’Aja, che incutono ancora oggi timore al solo 
nominarli. In fondo da quelle parti, sulle sponde della Drina, è come se il 
genocidio continuasse. Per questo occorre non dimenticare e cercare di capire 
anche se è difficile. Verrebbe voglia di chiudere gli occhi e la mente davanti agli 
orrori narrati nel libro. 

Ma bisogna sapere. Perché sulle terre di quella che un tempo è stata la Jugoslavia 
soffia ancora forte il vento del nazionalismo. E semina un po’ ovunque le spore 
del negazionismo. È pur vero che la guerra appartiene ormai ad un passato 
lontano ma il germe della violenza è ancora ben vivo e inquina la vita di tutti i 
giorni. Bisogna cercare “sotto al tappeto la polvere grigia del dolore e della 
tragedia che piedi nazionalisti hanno cercato malamente e vigliaccamente di 
nascondere, dopo aver dato fuoco alla stoppa ed essere rimasti a godersi, 
applaudendo, l’incendio”. Questi ventisette anni post bellici hanno visto di tutto: 
crisi economica, speculazione, aumento delle disuguaglianze, criminalità, 
corruzione. Accompagnate dalla mancata o ritardata e parziale giustizia, 
dall’impunità dei colpevoli alla frustrazione delle vittime, spesso obbligati – gli 
uni e le altre – a vivere fianco a fianco. Il potere costituito, quello dall’anima 
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nera, vorrebbe dimenticare e far dimenticare cos’è accaduto. Cosa c’è di più 
catartico che omettere, nascondere responsabilità su crimini e aberrazioni?  

Il genocidio non avviene a caso, non è il frutto di un incidente, di un raptus 
dentro una logica violenta. Il libro di Luca Leone – insieme agli altri che ha 
dedicato con coraggio e impegno alle vicende bosniache – rappresenta un 
formidabile antidoto contro il negazionismo. Negli ultimi decenni i serbi bosniaci 
e la Serbia si sono impegnati a negare il genocidio, a classificare quello che è 
accaduto come uno dei tanti crimini che vengono commessi durante un conflitto. 
Così, il negazionismo è diventato una sorta di strategia di Stato. Qualcosa di 
simile ad una auto-assoluzione considerato il fatto che molti degli attuali politici 
sono le stesse persone che avevano qualche responsabilità o ruolo nell’apparato 
politico serbo all’epoca del genocidio. E la loro ideologia è ancora la stessa: un 
marcato nazionalismo che, negando i fatti, nega le proprie colpe e continua a 
provocare dolore e sconcerto alle vittime di tanta violenza. 

Il libro offre una documentata testimonianza corale di uomini straordinari come 
Amor Mašović ( il presidente dell’ente federale bosniaco per la ricerca delle 
persone scomparse), Rato Rajak – il sindaco di Rudo (“gigante dalle spalle un 
po’ curve e dalla mente illuminata”) –  o l’ex generale Jovan Divjak, 
l’indimenticabile eroe serbo che difese Sarajevo, scomparso la scorsa primavera. 
Ma sono soprattutto le donne a lasciare un segno indelebile. Vittime ma anche 
testimoni determinate, inflessibili. Il dolore di Dzana, Lejla emerge, potente e 
drammatico, insieme al loro coraggio e a quello di tante altre donne. I racconti di 
Bakira Hasečić, la “lady Wiesenthal“ della Bosnia, lasciano senza parole. Una 
narrazione lucida, dolorosa, che strappa le parole e le memorie come pezzi 
dell’anima. Ogni ricordo è un morso nella carne. 

Con questo reportage Luca Leone – autore anche di “Srebrenica. I giorni della 
vergogna”, “Bosnia Express”, “I bastardi di Sarajevo” e molti altri testi tra i quali 
l’ultimo “La pace fredda. È davvero finita la guerra in Bosnia Erzegovina?” – si 
conferma uno dei più attenti e informati indagatori delle vicende sviluppatesi nel 
cuore della “terra degli slavi del sud”. 

 

 

 

 



	
	

	
4	

 


