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L’Ucraina e la guerra de1 Balcani:
un salto all’indietro di 30 anni

di Marco Travaglini

L'orrore della guerra che si combatte oggi in Ucraina trascina con dolore il
ricordo di un altro feroce conflitto scoppiato in Europa trent'anni fa, quello dei
Balcani. I calendari della storia cerchiano il 1° marzo: quel giorno a Sarajevo
Ramiz Delali¢, membro delle forze speciali, sparava su un corteo nuziale serbo a
Bascarsija uccidendo il padre dello sposo e dando cosi inizio ad una valanga di
scontri armati che travolse tutti e tutto nell'ex Jugoslavia, e in particolare in
Bosnia ed Erzegovina, che Marco Travaglini racconta con una lente speciale: i
libri di Luca Leone, uno dei piu attenti conoscitori di quelle vicende.

Nella primavera del 1992, all’inizio del conflitto che sino alla fine del 1995
insanguinera la Bosnia Erzegovina, ViSegrad venne sottoposta a un intenso
bombardamento da parte dell’esercito regolare jugoslavo. Ritiratesi le forze
armate, millantando una situazione ormai sicura e sotto controllo, la cittadina
della Bosnia orientale fini sotto il controllo di un gruppo paramilitare guidato dai
cugini Milan e Sredoje Luki¢, che inaugurarono un regime del terrore e
dell’orrore. In pochi mesi la pulizia etnica ai danni dei musulmani-bosniaci, che
costituivano 1 due terzi della popolazione locale, venne portata a termine con
operazioni di rastrellamento, deportazioni, omicidi di massa e persino attraverso
la combustione, in almeno due casi, di decine di civili all’interno di case private.
Circa tremila persone vennero uccise e fatte scomparire. Lo stupro etnico ai
danni di donne, bambini e uomini divenne pratica comune. Il fiume Drina
mirabilmente descritto dal premio Nobel per la letteratura Ivo Andri¢ si
trasformo nella piu grande fossa comune di quella guerra.



In “Visegrad. L’odio, la morte, 1’oblio” (Infinito edizioni) Luca Leone ha
raccolto e raccontato questa terribile storia spesso dimenticata o taciuta. Un
lucido reportage che, pagina dopo pagina, diventa una narrazione corale. Voci,
storie, dolori e violenze che riempiono ricordi e incubi, le speranze riposte in una
giustizia, che ancora non si ¢ compiuta, prendono forma e aiutano a capire perché
cio che ¢ iniziato a ViSegrad ¢ poi finito a Srebrenica in una sequenza terribile e
disumana. ViSegrad ¢ un esempio terrificante di pulizia etnica e la cattiva
coscienza di coloro che hanno troppi scheletri nell’armadio tende a giustificare la
rimozione collettiva, motivandola con la pesantezza dei ricordi e del disagio che
questi provocano. Alcuni capitoli sono come un pugno nello stomaco; duro, ma
necessario.

Il racconto, colmo di passione civile e preciso, quasi chirurgico nel mettere in
ordine fatti e testimonianze, riporta al clima terribile di quei giorni e di quei mesi
dove tutto iniziava: i furti, la distruzione sistematica delle proprieta dei cittadini
bosniaci-musulmani, le torture e le sparizioni, I’omicidio e lo stupro di massa. E
un orribile calvario quello vissuto da migliaia di persone sulla linea di confine tra
la Bosnia e la Serbia. Un albergo puo chiamarsi Vilina Vlas (“capelli di fata”,
come nelle fiabe) e nascondere tra le sue mura ’orrore puro? A Visegrad ¢
accaduto. E i che avevano il loro quartier generale i “signori neri di Videgrad”, i
cugini Milan e Sredoje Luki¢. Due assassini e stupratori, condannati all’ergastolo
e a 30 anni dal tribunale dell’Aja, che incutono ancora oggi timore al solo
nominarli. In fondo da quelle parti, sulle sponde della Drina, ¢ come se il
genocidio continuasse. Per questo occorre non dimenticare e cercare di capire
anche se ¢ difficile. Verrebbe voglia di chiudere gli occhi e la mente davanti agli
orrori narrati nel libro.

Ma bisogna sapere. Perché sulle terre di quella che un tempo ¢ stata la Jugoslavia
soffia ancora forte il vento del nazionalismo. E semina un po’ ovunque le spore
del negazionismo. E pur vero che la guerra appartiene ormai ad un passato
lontano ma il germe della violenza ¢ ancora ben vivo e inquina la vita di tutti i
giorni. Bisogna cercare “sotto al tappeto la polvere grigia del dolore e della
tragedia che piedi nazionalisti hanno cercato malamente e vigliaccamente di
nascondere, dopo aver dato fuoco alla stoppa ed essere rimasti a godersi,
applaudendo, I’incendio”. Questi ventisette anni post bellici hanno visto di tutto:
crisi economica, speculazione, aumento delle disuguaglianze, criminalita,
corruzione. Accompagnate dalla mancata o ritardata e parziale giustizia,
dall’impunita dei colpevoli alla frustrazione delle vittime, spesso obbligati — gli
uni e le altre — a vivere fianco a fianco. Il potere costituito, quello dall’anima



nera, vorrebbe dimenticare e far dimenticare cos’¢ accaduto. Cosa c’¢ di piu
catartico che omettere, nascondere responsabilita su crimini e aberrazioni?

Il genocidio non avviene a caso, non ¢ il frutto di un incidente, di un raptus
dentro una logica violenta. Il libro di Luca Leone — insieme agli altri che ha
dedicato con coraggio e impegno alle vicende bosniache — rappresenta un
formidabile antidoto contro il negazionismo. Negli ultimi decenni i serbi bosniaci
e la Serbia si sono impegnati a negare il genocidio, a classificare quello che ¢
accaduto come uno dei tanti crimini che vengono commessi durante un conflitto.
Cosi, il negazionismo ¢ diventato una sorta di strategia di Stato. Qualcosa di
simile ad una auto-assoluzione considerato il fatto che molti degli attuali politici
sono le stesse persone che avevano qualche responsabilita o ruolo nell’apparato
politico serbo all’epoca del genocidio. E la loro ideologia ¢ ancora la stessa: un
marcato nazionalismo che, negando i fatti, nega le proprie colpe e continua a
provocare dolore e sconcerto alle vittime di tanta violenza.

Il libro offre una documentata testimonianza corale di uomini straordinari come
Amor Masovi¢ ( il presidente dell’ente federale bosniaco per la ricerca delle
persone scomparse), Rato Rajak — il sindaco di Rudo (“gigante dalle spalle un
po’ curve e dalla mente illuminata”) — o I’ex generale Jovan Divjak,
I’indimenticabile eroe serbo che difese Sarajevo, scomparso la scorsa primavera.
Ma sono soprattutto le donne a lasciare un segno indelebile. Vittime ma anche
testimoni determinate, inflessibili. Il dolore di Dzana, Lejla emerge, potente e
drammatico, insieme al loro coraggio e a quello di tante altre donne. I racconti di
Bakira Haseci¢, la “lady Wiesenthal“ della Bosnia, lasciano senza parole. Una
narrazione lucida, dolorosa, che strappa le parole e le memorie come pezzi
dell’anima. Ogni ricordo ¢ un morso nella carne.

Con questo reportage Luca Leone — autore anche di “Srebrenica. I giorni della
vergogna”, “Bosnia Express”, “I bastardi di Sarajevo” e molti altri testi tra i quali
I’ultimo “La pace fredda. E davvero finita la guerra in Bosnia Erzegovina?” — si
conferma uno dei piu attenti e informati indagatori delle vicende sviluppatesi nel
cuore della “terra degli slavi del sud”.






