
	
	
	
	
	
	
	

    La Langa di Fenoglio,  
 nel centenario della nascita  
 
                    di Antonella Calzavara  

 
  
 

Proseguiamo nella rievocazione, a cura di Antonella Calzavara, dell'opera 
letteraria di Beppe Fenoglio. Lo scrittore nasceva ad Alba il 1 marzo del 1922. 

Una vita breve, stroncata da un tumore ai polmoni. Fenoglio morì il 18 febbraio 
del 1963. La sua fama era destinata ai posteri. Ricordiamo le sue opere 

principali: I ventitré giorni della città di Alba, La malora, Primavera di bellezza, 
Un giorno di fuoco, Una questione privata, Il partigiano Johnny. 

 

La vita in Langa è uno dei grandi temi dell’opera di Beppe Fenoglio. Alieno da 
idealizzazioni, lo sguardo dello scrittore scruta e mette in luce, con uno stile 
scabro ed essenziale, la miseria, la violenza dei rapporti umani, la fatica del 
vivere. E se i rapporti umani sono “rapporti di forza”, ciò è particolarmente vero 
nelle dinamiche servo-padrone o marito-moglie. È su quest’ultimo aspetto che ci 
si intende soffermare qui, focalizzando l’attenzione in particolare sul tema del 
matrimonio, oggetto di rappresentazione diretta e indiretta di alcuni racconti. 

Il tema del matrimonio 

In La sposa bambina, Fenoglio descrive un fenomeno brutale, ancora vivo e 
operante in alcune parti del mondo, raccontando di come la piccola Catinina 
venga strappata al mondo dei giochi per sposare un diciottenne che aveva una 
corona di pistole sulla fronte, più schiena che petto, e certi occhi grigi duretti. Al 
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matrimonio, cui Catinina, dopo un primo moto di ribellione, si arrende per la 
prospettiva di una veste nuova e dei confetti, Fenoglio non dedica che poche 
parole: il grosso della narrazione indugia sui primi giorni di matrimonio, per 
concludere in modo ellittico/riassuntivo con squarci della vita successiva. Lo 
sposo dà un curioso “voi”, a cui Catinina non riesce ad abituarsi; questo, e 
l’anarchia del riso a cui la bambina si abbandona durante la visita a un parente – 
dopo la scoperta del mare – ne scatenano la reazione violenta, seguita dal rituale 
pentimento; con spiazzante focalizzazione, la voce narrante ci dice: "Proprio 
niente disse o fece Catinina per sollevarlo, gli disse solo che voleva tornare a 
Murazzano". Dove riprende i suoi giochi, anche dopo essere diventata mamma 
per la prima volta (nove figli avrà Catinina, avverte il narratore onnisciente), 
cosicché il racconto può chiudersi circolarmente con l’esclamazione, pressoché 
identica in incipit e in chiusura: Lasciatemi solo più giocare questa bilia! 

Affetti e affari matrimoniali    

Si concentra invece su un terzetto di invitati (lasciando del tutto fuori scena gli 
sposi) Pioggia e la sposa. Il protagonista-narratore ricorda la peggiore alzata di 
tutti i secoli della ‹sua› infanzia: al comando di una terribile zia, dotata di forza 
d’imperio e di immutabile coscienza del maggior valore dei propri pensieri e 
sentimenti a confronto di quelli altrui, ma che rivela nel finale anche una 
potenziale tenerezza e bontà, e insieme al cugino seminarista in tonaca, percorre 
sotto una pioggia torrenziale e un temibile temporale la strada che li separa da un 
paese dal nome “barbaro”, Cadilù, dove i tre arriveranno fradici e infangati, 
spinti solo dal miraggio del pranzo. 

Lo stesso di Agostino, voce narrante della Malora, quando si annuncia il 
matrimonio di Ginotta, la figlia del padrone, perché avremmo una buona volta 
allungato le gambe sotto una tavola che meritava. Terminati i preparativi, seguiti 
con attenzione maniacale dal ragazzino perennemente affamato, ecco un nuovo 
motivo di apprensione: gli invitati sono molti, e Agostino teme che non ci sia un 
posto a tavola per lui, che non è parente ma solo servitore. E invece il posto si 
trova e la padrona non gli fa “torto”. E non si tratta dell’unico matrimonio del 
racconto fenogliano: in un flashback Agostino ricorda come avvenne la promessa 
tra i suoi genitori, mentre la madre, Melina, era infuriata per un affare di robiole 
che non era andato troppo bene. E se si aggiunge questo episodio al resoconto 
della contrattazione di diversi sensali, in lotta tra loro, per l’affaire Ginotta, si 
comprende come i sentimenti non c’entrino nulla in queste faccende. 

In effetti la frase più significativa – che appartiene ancora al matrimonio di 
Ginotta – nella sua malinconica allusività è molto eloquente in questo senso. 
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Quando la giovane sposa si offre di aiutare sua madre a sparecchiare, ottiene 
questa risposta: Ci mancherebbe altro! Ma tu non sai che giorno è questo per te. 
È il primo e ultimo giorno bello della tua vita, o povera Ginotta.  

Il primo e ultimo giorno bello di una vita. 

 

 

Il precedente articolo La Lezione di Fenoglio, nel centenario della nascita in 
https://www.laportadivetro.org/wp-content/uploads/2022/02/model_ac-.pdf 

 

 

 


