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La Langa di Fenoglio,
nel centenario della nascita

di Antonella Calzavara

Proseguiamo nella rievocazione, a cura di Antonella Calzavara, dell'opera
letteraria di Beppe Fenoglio. Lo scrittore nasceva ad Alba il 1 marzo del 1922.
Una vita breve, stroncata da un tumore ai polmoni. Fenoglio mori il 18 febbraio
del 1963. La sua fama era destinata ai posteri. Ricordiamo le sue opere
principali: I ventitré giorni della citta di Alba, La malora, Primavera di bellezza,
Un giorno di fuoco, Una questione privata, Il partigiano Johnny.

La vita in Langa ¢ uno dei grandi temi dell’opera di Beppe Fenoglio. Alieno da
idealizzazioni, lo sguardo dello scrittore scruta e mette in luce, con uno stile
scabro ed essenziale, la miseria, la violenza dei rapporti umani, la fatica del
vivere. E se 1 rapporti umani sono “rapporti di forza”, cio ¢ particolarmente vero
nelle dinamiche servo-padrone o marito-moglie. E su quest’ultimo aspetto che ci
si intende soffermare qui, focalizzando 1’attenzione in particolare sul tema del
matrimonio, oggetto di rappresentazione diretta e indiretta di alcuni racconti.

11 tema del matrimonio

In La sposa bambina, Fenoglio descrive un fenomeno brutale, ancora vivo e
operante in alcune parti del mondo, raccontando di come la piccola Catinina
venga strappata al mondo dei giochi per sposare un diciottenne che aveva una
corona di pistole sulla fronte, piu schiena che petto, e certi occhi grigi duretti. Al



matrimonio, cui Catinina, dopo un primo moto di ribellione, si arrende per la
prospettiva di una veste nuova e dei confetti, Fenoglio non dedica che poche
parole: il grosso della narrazione indugia sui primi giorni di matrimonio, per
concludere in modo ellittico/riassuntivo con squarci della vita successiva. Lo
sposo da un curioso “voi”, a cui Catinina non riesce ad abituarsi; questo, e
I’anarchia del riso a cui la bambina si abbandona durante la visita a un parente —
dopo la scoperta del mare — ne scatenano la reazione violenta, seguita dal rituale
pentimento; con spiazzante focalizzazione, la voce narrante ci dice: "Proprio
niente disse o fece Catinina per sollevarlo, gli disse solo che voleva tornare a
Murazzano". Dove riprende i suoi giochi, anche dopo essere diventata mamma
per la prima volta (nove figli avra Catinina, avverte il narratore onnisciente),
cosicché il racconto puod chiudersi circolarmente con I’esclamazione, pressoché
identica in incipit e in chiusura: Lasciatemi solo piu giocare questa bilia!

Affetti e affari matrimoniali

Si concentra invece su un terzetto di invitati (lasciando del tutto fuori scena gli
sposi) Pioggia e la sposa. 1l protagonista-narratore ricorda la peggiore alzata di
tutti 1 secoli della <suay infanzia: al comando di una terribile zia, dotata di forza
d’imperio e di immutabile coscienza del maggior valore dei propri pensieri e
sentimenti a confronto di quelli altrui, ma che rivela nel finale anche una
potenziale tenerezza e bonta, e insieme al cugino seminarista in tonaca, percorre
sotto una pioggia torrenziale e un temibile temporale la strada che li separa da un
paese dal nome “barbaro”, Cadilu, dove i tre arriveranno fradici e infangati,
spinti solo dal miraggio del pranzo.

Lo stesso di Agostino, voce narrante della Malora, quando si annuncia il
matrimonio di Ginotta, la figlia del padrone, perché avremmo una buona volta
allungato le gambe sotto una tavola che meritava. Terminati i preparativi, seguiti
con attenzione maniacale dal ragazzino perennemente affamato, ecco un nuovo
motivo di apprensione: gli invitati sono molti, e Agostino teme che non ci sia un
posto a tavola per lui, che non ¢ parente ma solo servitore. E invece il posto si
trova e la padrona non gli fa “torto”. E non si tratta dell’unico matrimonio del
racconto fenogliano: in un flashback Agostino ricorda come avvenne la promessa
tra i suoi genitori, mentre la madre, Melina, era infuriata per un affare di robiole
che non era andato troppo bene. E se si aggiunge questo episodio al resoconto
della contrattazione di diversi sensali, in lotta tra loro, per I’affaire Ginotta, si
comprende come i sentimenti non ¢’entrino nulla in queste faccende.

In effetti la frase piu significativa — che appartiene ancora al matrimonio di
Ginotta — nella sua malinconica allusivita ¢ molto eloquente in questo senso.



Quando la giovane sposa si offre di aiutare sua madre a sparecchiare, ottiene
questa risposta: Ci mancherebbe altro! Ma tu non sai che giorno ¢ questo per te.
E il primo e ultimo giorno bello della tua vita, o povera Ginotta.

Il primo e ultimo giorno bello di una vita.

Il precedente articolo La Lezione di Fenoglio, nel centenario della nascita in
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