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Kiev e Mosca ieri: una storia d’ amore

raccontata da Julia Kissina

di Vice

"Nel passato il tempo non si muove, non vive, nel passato il tempo non é un film
ma una fotografia. E se il tempo e una fotografia, vuol dire che é piatto. E se e
piatto, ci puoi cucire un cappotto”.

Si chiude cosi nella surreale inquietudine di “Madame la Dostoevskaja” il
romanzo di Julia Kissina che ha per sottotitolo “Una storia d’amore e poesia a
Mosca" (titolo originale: Elephantinas Moskauer Jahre), edito nel 2020 in Italia
da Scritturapura, dall’autrice dato alle stampe nel 2016. 11 libro ritorna di stretta
attualita e d'interesse in questi giorni drammatici per I'Ucraina, per I'Europa, per
la stessa Russia, perché ¢ una sorta di diario, pungente, divertente, autoironico,
scanzonato, grottesco, che si distende proprio come le pieghe ondulate tipiche di
un cappotto, scritto da chi nata a Kiev ¢ vissuta a Mosca, prima di emigrare in
Germania nel 1990.

Nelle pagine Julia Kissina non esita a romanzare la sua vita, mettendo in scena il
suo doppio e il suo essere ucraina, una bellezza che non mette in ombra pero
I'essere cittadina sovietica, sullo sfondo di una Ucraina e una Russia "ancora
unite nel sacro vincolo del matrimonio”. E il passato, appunto, che ritorna in
pagine in cui Kiev, oggi sotto i bombardamenti, ¢ descritta come "la citta piu
bella al mondo, piu di Parigi, di Roma, piu bella di una festa, piu di un sogno”.
Un sogno diventato incubo nel 2022 per la violenza scatenata da Mosca, la citta
verso cui la protagonista del libro, la piccola "madame la Dostoevskaja",



Elephantina per gli amici, smania di fuggire, perché "li si sarebbe compiuto il
mistero della nascita di una nuova ed elettrizzante vita". E realizzato il sogno,
attimi su attimi, Elephantina scopre che Mosca 1'ha rapita "con quel suo parlare
spigoloso e gracchiante, con I’insolenza, la boria e la maleducazione. E
praticamente impossibile immaginare un’altra citta cosi ostile alle buone
maniere. Ho imparato ad amarla cosi questa citta senza regole, anzi no, con una
sola regola: vivere come galli da combattimento. E cosi cominciai a comportarmi
come un gallo da combattimento."

Il combattimento di Elephantina si apre come un almanacco, con il dito puntato
sul 1981: l'anno di Ronald Reagan presidente degli Stati Uniti, in cui americani
accusarono 1’Unione Sovietica di terrorismo internazionale, mentre 1’URSS
dichiarava illegale il sindacato polacco di Solidarnos¢; 1'anno dei primi casi di
Aids, del primo Pc immesso sul mercato dall'lBM e della morte del presidente
egiziano Sadat, assassinato dagli islamici. In una rutilante sequenza di
avvenimenti e citazione di illustri personaggi, tra cui spicca anche Enrico
Berlinguer, il segretario del partito comunista italiano morto nel giugno del 1984,
l'attenzione di Elephantina cade sempre come una carezza amorevole sulla
capitale russa.

Ma l'ostilita che lei ha rovesciato come un guanto, sappiamo che oggi non si
trasforma in ammirazione. Anzi. Sembra esistere una sorta di guerra nella guerra
finalizzata a demonizzare tutto cid che ¢ russo: dall'arte alla letteratura, dal
cinema allo sport, in una discesa agli inferi che gia opprime gli animi e divide,
con un'ostilita preconcetta e ammorbante verso il popolo russo da cui potremmo
rischiare di non liberarci neppure a guerra finita.

Julia Kissina, ¢ nata nel 1966 a Kiev, in Ucraina, da una famiglia ebrea e ha
studiato scrittura drammatica presso 1'Istituto di cinematografia Gerasimov di
Mosca, noto anche come VGIK. In Germania si € successivamente laureata
all'Accademia di Belle Arti di Monaco



