
	
	
	
	
	
	
	

 Kiev e Mosca ieri: una storia d’amore    

  raccontata da Julia Kissina  
                      

                                        di Vice  
 

 "Nel passato il tempo non si muove, non vive, nel passato il tempo non è un film 
ma una fotografia. E se il tempo è una fotografia, vuol dire che è piatto. E se è 

piatto, ci puoi cucire un cappotto”. 

 

Si chiude così nella surreale inquietudine di “Madame la Dostoevskaja” il 
romanzo di Julia Kissina che ha per sottotitolo “Una storia d’amore e poesia a 
Mosca" (titolo originale: Elephantinas Moskauer Jahre),  edito nel 2020 in Italia 
da Scritturapura, dall’autrice dato alle stampe nel 2016. Il libro ritorna di stretta 
attualità e d'interesse in questi giorni drammatici per l'Ucraina, per l'Europa, per 
la stessa Russia, perché è una sorta di diario, pungente, divertente, autoironico, 
scanzonato, grottesco, che si distende proprio come le pieghe ondulate tipiche di 
un cappotto, scritto da chi nata a Kiev è vissuta a Mosca, prima di emigrare in 
Germania nel 1990.  

Nelle pagine Julia Kissina non esita a romanzare la sua vita, mettendo in scena il 
suo doppio e il suo essere ucraina, una bellezza che non mette in ombra però 
l'essere cittadina sovietica, sullo sfondo di una Ucraina e una Russia "ancora 
unite nel sacro vincolo del matrimonio". È il passato, appunto, che ritorna in 
pagine in cui Kiev, oggi sotto i bombardamenti, è descritta come "la città più 
bella al mondo, più di Parigi, di Roma, più bella di una festa, più di un sogno”. 
Un sogno diventato incubo nel 2022 per la violenza scatenata da Mosca, la città 
verso cui la protagonista del libro, la piccola "madame la Dostoevskaja", 
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Elephantina per gli amici, smania di fuggire, perché "lì si sarebbe compiuto il 
mistero della nascita di una nuova ed elettrizzante vita". E realizzato il sogno, 
attimi su attimi, Elephantina scopre che Mosca l'ha rapita "con quel suo parlare 
spigoloso e gracchiante, con l’insolenza, la boria e la maleducazione. È 
praticamente impossibile immaginare un’altra città così ostile alle buone 
maniere. Ho imparato ad amarla così questa città senza regole, anzi no, con una 
sola regola: vivere come galli da combattimento. E così cominciai a comportarmi 
come un gallo da combattimento."  

Il combattimento di Elephantina si apre come un almanacco, con il dito puntato 
sul 1981: l'anno di Ronald Reagan presidente degli Stati Uniti, in cui americani 
accusarono l’Unione Sovietica di terrorismo internazionale, mentre l’URSS 
dichiarava illegale il sindacato polacco di Solidarność; l'anno dei primi casi di 
Aids, del primo Pc immesso sul mercato dall'IBM e della morte del presidente 
egiziano Sadat, assassinato dagli islamici. In una rutilante sequenza di 
avvenimenti e citazione di illustri personaggi, tra cui spicca anche Enrico 
Berlinguer, il segretario del partito comunista italiano morto nel giugno del 1984, 
l'attenzione di Elephantina cade sempre come una carezza amorevole sulla 
capitale russa.  

Ma l'ostilità che lei ha rovesciato come un guanto, sappiamo che oggi non si 
trasforma in ammirazione. Anzi. Sembra esistere una sorta di guerra nella guerra 
finalizzata a demonizzare tutto ciò che è russo: dall'arte alla letteratura, dal 
cinema allo sport, in una discesa agli inferi che già opprime gli animi e divide, 
con un'ostilità preconcetta e ammorbante verso il popolo russo da cui potremmo 
rischiare di non liberarci neppure a guerra finita.  

 

Julia Kissina, è nata nel 1966 a Kiev, in Ucraina, da una famiglia ebrea e ha 
studiato scrittura drammatica presso l'Istituto di cinematografia Gerasimov di 
Mosca, noto anche come VGIK. In Germania si è successivamente laureata 
all'Accademia di Belle Arti di Monaco 


