
	
	
	
	
	
	
	

   Il secolo di Enrico Berlinguer 
  
 
                                      di Marco Travaglini  
 

Cento anni fa nasceva a Sassari Enrico Berlinguer, futuro segretario generale 
del Partito comunista italiano. Uomo dotato di grande carisma ha segnato la 

storia e la politica italiana della seconda parte del Novecento. Si è spento l’11 
giugno del 1984. Quel 25 maggio del 1922 era un giovedì e in Italia il fascismo 

si preparava alla presa del potere imponendo con la forza la dittatura del regime 
mussoliniano. 

 

Il padre era l'avvocato Mario Berlinguer, antifascista e discendente da una 
famiglia nobile, ufficiale durante la Grande guerra e in seguito, dopo la 
Liberazione, esponente del Partito d’Azione e a lungo parlamentare socialista.  
La madre, Mariuccia Loriga, era cugina della madre di Francesco Cossiga e figlia 
del medico igienista Giovanni Loriga, un sassarese di Osilo che si occupò delle 
condizioni mediche e sociali dei lavoratori specializzandosi nello studio della 
medicina del lavoro tanto da venire considerato uno dei padri della disciplina. 

Nella città più estesa della Sardegna, nel nord-ovest dell’isola dei Quattro Mori, 
trascorse infanzia e adolescenza, frequentando il liceo classico Azuni e 
iscrivendosi a 18 anni, nel 1940, alla facoltà di Giurisprudenza. A metà agosto 
del 1943 si iscrisse al Pci clandestino ricevendo la tessera nella serra del 
comunista pistoiese Renato Bianchi. Il ventunenne Berlinguer costituì e divenne 
segretario del circolo giovanile comunista che, alla fine di quell’anno, contava 
una cinquantina di aderenti tra giovani operai e studenti. In una Sardegna sempre 
più povera e affamata, nel gennaio del 1944, i militanti del movimento giovanile 
comunista parteciparono attivamente ai cosiddetti “moti del pane” di Sassari, 
rivendicando la distribuzione di generi alimentari, in particolare pane, pasta olio.  

Arrestato, Berlinguer rimase in prigione quattro mesi, fino al 25 aprile di 
quell'anno. Il rapporto di polizia scrisse che “il B., seguendo la nota prassi 
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comunista, si è chiuso in un assoluto mutismo”. A settembre si trasferì a Roma 
con la famiglia e successivamente a Milano dove lavorò nel Fronte della 
gioventù, il movimento politico fondato da Eugenio Curiel per coordinare 
l’arcipelago delle organizzazioni giovanili antifasciste. La sua carriera politica 
nel Pci iniziò nel gennaio del 1948, quando a ventisei anni entrò nella direzione 
del partito e meno di un anno dopo diventò segretario generale della FGCI, la 
Federazione giovanile comunista.  

Nel corso dei trentacinque anni che seguirono la sua vita, il pensiero e l’azione si 
intrecciarono con la storia della nazione. Compromesso storico, austerità, 
eurocomunismo, questione morale sono termini del lessico berlingueriano che 
danno la misura dell’importanza del suo ruolo nella storia della sinistra non solo 
italiana. Enrico Berlinguer morì l’11 giugno del 1984 a Padova, durante un 
comizio elettorale per il rinnovo del parlamento europeo. Aveva solo sessantadue 
anni. Le immagini che restano nella memoria, per lo più in bianco e nero, ci 
rimandano il suo viso scavato, il corpo minuto. Una velata malinconia nello 
sguardo, il timbro di una voce antica. Quella stessa voce che proponeva con 
lucidità una visione del mondo nuova; la necessità di osare scelte più avanzate, di 
cambiamento, dove impegnare i destini di un popolo che si diceva comunista ma 
di un tipo del tutto originale, italiano e democratico, innervato nella Costituzione 
repubblicana. Sembrava un uomo fragile e delicato, Enrico Berlinguer. Gentile, 
riluttante, pacato, colto.  

Uomo di unità, affezionato alle speranze dei giovani, schivo e apparentemente 
inadatto alla leadership al punto che, come qualcuno raccontò, stava male prima 
di ogni incontro televisivo. Un uomo - secondo Alfredo Reichlin, dirigente di 
lreo profilo del Pci e direttore de l’Unità negli anni Ottanta, scomparso nel marzo 
del 2017 - che per conformazione fisica e psicologica “poteva fare il 
bibliotecario”, ma che si dimostrò un eccezionale e insostituibile “capo di un 
popolo”. La folla che lo salutò in occasione dei funerali per le strade del centro di 
Roma fu la testimonianza più evidente dell’amore che il popolo italiano provava 
per questo uomo gracile e forte allo stesso tempo, partito dalla Sardegna non per 
fare la “carriera politica” ma per “impegnarsi nella politica”.  

Tra quei drammatici fotogrammi che accompagnano i suoi ultimi istanti in piazza 
della Frutta ce n’è uno, quasi impercettibile a un osservatore poco attento: quello 
del suo ultimo sorriso alla folla, dopo aver pronunciato le sue ultime parole 
“...lavorate tutti, casa per casa, azienda per azienda, strada per strada, dialogando 
con i cittadini”. In quel sorriso è racchiusa l’anima di Berlinguer. La bellezza di 
chi ha scelto di occuparsi in maniera disinteressata degli altri; di avere uno scopo 
nella vita che va oltre se stessi. In quel sorriso è racchiuso un manifesto politico, 
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troppo in fretta archiviato dopo la sua morte e troppo strumentalmente 
rispolverato per esigenze di propaganda. Il sorriso di un uomo che è ancora tra 
noi perché le sue intuizioni politiche e culturali avevano scavato nel profondo 
della crisi italiana, ne avevano tirato fuori i nervi scoperti attraverso i quali si 
poteva vedere il futuro della nostra società e dell’Europa.  

Fu descritto come un conservatore. All’opposto, sapeva leggere con visionaria 
lucidità il cambiamento in corso, cercando di proporre una via d’uscita 
democratica, non populista. Non a caso, riuscì ad affrontare un tema ostico e da 
molti mal digerito come l’austerità, che non aveva nulla a che vedere con le 
ricette neoliberiste e monetarie. Lo fece prendendo di petto la questione dei 
consumi e della produzione all’interno di una società più giusta, sobria, solidale, 
democratica, attraverso una migliore distribuzione dei redditi e una condivisa 
responsabilità tra le classi che esistevano e che esistono ancora. 

Un discorso che affascinò il cattolicesimo progressista e che confermò quella 
diversità dei comunisti italiani che si fondava non certo sulla purezza ideologica, 
ma sull’appartenenza a una comunità e a un’idea della politica basata su una 
visione morale (e non moralista) intesa come servizio, studio, avanzamento e 
lotta democratica. Si dirà che il mondo è cambiato, è più veloce, ha altre 
esigenze, e che sono stati commessi tanti errori lungo il cammino. Non c’è nulla 
di più vero. Gli stessi che sostengono queste tesi spesso argomentano le loro 
analisi con la denuncia su come il nostro paese sia cambiato in peggio, per la 
crisi e per lo spazio esiguo che hanno le giovani generazioni, per l’assenza di 
futuro.  

Forse è cambiato in peggio anche perché, invece di contrastare alcune derive, le 
abbiamo assecondate; perché si è stati troppo indulgenti nello sposare parole 
d’ordine, modi di essere, ideologie che non appartengono a una parte che si 
propone di essere la parte dei più deboli; perché così tanto impegnati a ricercare 
il futuro si è pensato, più volte in questi anni, di trovarlo gettando via le lezioni 
del passato. Ecco perché, senza nostalgie ma con il senso dell’attualità, riemerge 
potente l’insegnamento di Berlinguer. Perché non basta un tweet per “riempire la 
propria vita”, ma occorre riscoprire il pensiero lungo, quello che invita a 
guardare al mondo con realismo e creatività, innovazione e obiettivi proiettati nel 
futuro. Quel “pensiero lungo” che non è ideologia arrugginita né fuga dalla 
realtà, manca molto alla politica di oggi.  

E Berlinguer qui pensieri lunghi li cercava nelle suggestioni che arrivavano 
dall’ambientalismo, dal pacifismo, dai movimenti delle donne. Con il sorriso di 
chi diceva: “Noi siamo convinti che il mondo, anche questo terribile, intricato 
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mondo di oggi può essere conosciuto, interpretato, trasformato, e messo al 
servizio dell’uomo, del suo benessere, della sua felicità. La lotta per questo 
obiettivo è una prova che può riempire degnamente una vita”. Parole dette con un 
sorriso, dolce e determinato. Parole di Enrico Berlinguer. 

 

 


