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Nei luoghi storici del confine orientale:
I prigionieri dell’1sola Calva/8

di Marco Travaglini

“L'isola prese il nome di Goli Otok (isola nuda o calva) proprio perché e una
massa di pietra deserta. I venti che soffiano con insistenza non permettevano ad
alcuna pianta di sopravvivere a lungo. Questa isola priva di vita e con il suo
aspetto che evocava la morte, era ideale per un carcere dove nessuna legge
umana sarebbe piu esistita. Nessuno avrebbe potuto avere accesso al carcere,
avrebbe potuto fuggire. Nessuno al mondo avrebbe saputo delle atrocita che i
detenuti avrebbero dovuto subire!”.

Il diario di Claudia Sonia Colussi Corte, diventato un libro intitolato “Il segreto
dell'Isola nuda”, racconta la storia di quest’isola di tre chilometri per tre che
divenne, tra il 1949 e il 1956 il lager per gli oppositori del maresciallo Tito, uno
dei “buchi neri” della storia del ‘900. Pubblicato nella collana Autografie
dell’ Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano, il diario rimanda a
quella pagina drammatica della storia.

Goli Otok, I’isola Calva, si trova a poca distanza dal litorale croato, sul confine
con l'arcipelago dalmata. Questa piccola isola rocciosa, battuta dalla bora e quasi
del tutto priva di vegetazione, diventd tristemente famosa nel Secondo
dopoguerra ospitando uno dei piu feroci campi di detenzione della Jugoslavia,
destinato a ospitare gli oppositori al regime comunista.

Un’arida pietraia in mezzo al mare dove finirono gli avversari politici di Tito,
compreso quelli sfiorati soltanto dal minimo sospetto di esserlo, tra i quali molti
erano suoi ex partigiani, combattenti antifascisti, ufficiali dell’esercito di
liberazione nazionale. E gran parte dell’intellighenzia della nazione: studenti,



intellettuali, giornalisti, professori, scrittori. Sono tanti a passare in questo
inferno come accadde ad Ante Zemljar, poeta e comandante partigiano che
raccontera cid che accadde in un libro, “L’inferno della speranza”, pubblicato
quarant’anni dopo.

In particolare, dopo la rottura tra Stalin e Tito del 1948 quando il Cominform
(I’organizzazione che riuniva i partiti comunisti europei, guidata dall’Urss)
espelle Belgrado per insanabili divergenze ideologiche, sull'isola vennero
deportati molti comunisti, jugoslavi e non, vicini alle posizioni staliniste, 1
cosiddetti “cominformisti”. Tra di loro ci furono anche circa trecento italiani, per
lo piu immigrati dal monfalconese nel 1946 per vivere e lavorare nel confinante
paese socialista. La gestione dell’isola venne affidata alla UDBA, la polizia
segreta jugoslava.

Grazie alle accurate ricerche compiute da una commissione dell’associazione
croata degli ex deportati “Ante Zemljar”, oggi si sa che furono oltre 16 mila i
detenuti a subire le piu sadiche sevizie e quasi cinquecento coloro che vi persero
la vita. L'isola cesso di essere un campo di "rieducazione politica" nel 1956, ma
la colonia penale fu chiusa definitivamente solo nel 1988. Ora cid che resta ¢
ancora la, dal piazzale dove avveniva il rituale dello stroj, il benvenuto, con i
detenuti veterani costretti a picchiare i nuovi arrivati, agli edifici abbandonati.

Tornando al diario di Claudia Sonia Colussi Corte si comprende come lei sia
stata testimone silenziosa di un sogno infranto: quello del padre, Cherubino
Colussi, affascinato dal comunismo sovietico, alla ricerca di una terra ideale che
accogliesse lui e la famiglia. Nel 1946, Claudia e i genitori lasciarono
Monfalcone e si trasferirono a Lussimpiccolo, paese d'origine del padre, dove
I'nomo credette di poter concretizzare le sue speranze di uguaglianza.

La Russia era troppo lontana e “allora perché non andare a vivere al paese natio,
Lussimpiccolo, che ¢ il piu bel paese del mondo? [...]. La Jugoslavia non era
lontana. [...] Cosi la grande, incomparabile madre Russia, protettrice di tutti i
paesi socialisti, gli sarebbe stata piu vicino”. Ma le speranze vennero presto
vanificate: la Jugoslavia, come gia ricordato, ruppe i rapporti con 1'Unione
Sovietica e perseguitd chi — secondo Tito — era rimasto legato all’ideologia e ai
principi dello stalinismo.

Fu cosi che il Tribunale Supremo di Spalato arrestdo Colussi, condannandolo a
quattro anni di reclusione e a un anno di liberta condizionata per attivita
sovversiva. Come prigioniero politico venne deportato a Goli Otok, 1'Isola Nuda.
Claudia e la madre, sfrattate da casa e senza fonti di reddito, terrorizzate da



possibili rappresaglie, tornarono in Italia nell'attesa di ricevere notizie. L.’anno
successivo il rientro in Jugoslavia per quella bambina di quasi dieci anni coincise
con il ricordo indelebile di Goli Otok, 1'isola che “divenne la tomba per tanti
innocenti, e per tantissimi fu il luogo dove le mostruosita commesse dagli uomini
agli uomini arrivarono al loro apice”.

Nel gennaio del 1954, dopo molte ore di viaggio, lei e la madre incontrarono per
soli quindici minuti un uomo irriconoscibile, provato. Per le feste natalizie di
quell’anno, grazie a un'amnistia, Cherubino Colussi poté riabbracciare la sua
famiglia. Claudia rammenta il giorno in cui “un bussare quasi timido turbo la
quiete della casa” e rivide suo padre “con le guance scarne [...] vestito poco e
male [...] con la testa rasata”.

Dal febbraio 1951 alla fine del 1954 Colussi condivise la sorte di altre migliaia di
carcerati, molti dei quali “sono deceduti per estenuazione, torture, malnutrizione
e malattie”. Un ricordo ingombrante che accompagnera Claudia e i suoi genitori
per tutta la vita. Claudia ¢ stata testimone sino all'ultimo della sorte del padre,
morto senza ripudiare i suoi ideali, pensando ad un futuro migliore nel quale ci
sarebbe stata giustizia, fratellanza, benessere per tutti i popoli.

Nonostante I’orrore vissuto mantenne nel cuore “quell'immagine incancellabile
che ebbe della Russia, leggendo i libri dei suoi grandi scrittori”. E non poté
nemmeno dimenticare il trattamento inumano che gli riservo il regime di Tito
solo perché era un dissidente. In un'intervista in cui venne domandato a Claudia
se non pensasse che il padre avesse sbagliato tutto, risposte: “lo penso che ha
sbagliato tutto, si. Perod lo vedo pure come un grand’uomo, perché per me ¢ un
grand’uomo uno che subisce quello che lui ha subito e rimane attaccato a un’idea
nella quale credeva. Anche se quella idea ¢ solo un’utopia”.
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