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[talia-Germania 4-3, ieri e 0ggi

di Vice

Il 17 giugno di cinquantadue anni fa, 1970, si gioco allo stadio Azteca di Citta
del Messico, davanti ad oltre 100 mila spettatori, quella che ¢ stata definita "la
partita del secolo": Italia-Germania 4-3, semifinale della Coppa Rimet, i mondiali
di calcio. Gli azzurri entrarono nel mito con una prestazione al cardiopalmo dopo
1 90' regolamentari e i tempi supplementari, che si erano resi necessari per il
pareggio (1-1) nei minuti di recupero, dell"italo-tedesco” Karl-Heinz
Schnellinger, quasi trecento gare nel nostro campionato di serie A, in quel
momento giocatore del Milan con cui aveva conquistato Coppa dei Campioni,
Coppa Intercontinentale, scudetto, Coppa delle Coppe, Coppa Italia. Un goal che
aveva beffato Enrico Albertosi, neo campione d'Italia con il Cagliari di Gigi
Riva.

Nell'immaginario collettivo, Italia-Germania 4-3 ¢ stata sublimata e nutrita negli
anni da una commedia di Umberto Marini da cui ¢ stato poi tratto 'omonimo e
piu famoso film uscito nel 1990, pellicola beffarda, ironica, iconica, interpretata
da Nancy Brilli, Massimo Ghini, Giuseppe Cederna, Fabrizio Bentivoglio,
Giuseppe Battiston, attori destinati a diventare stelle della nuova "commedia
all'italiana".



Ma Italia-Germania 4-3 ¢ soprattutto il luogo della memoria di chi non si
arrende, in cui si sono depositate le emozioni di piu generazioni che
s'avvicinavano a prendere confidenza con gli anni Settanta, anni formidabili pur
con le loro contraddizioni ideologiche e non.

Italia-Germania 4-3 ¢ antropologicamente il meglio degli italiani: ¢ la storia di
chi schiaffeggia la delusione (il pareggio di Schnellinger, dopo I'iniziale
vantaggio di "Bonimba" Boninsegna), mettendo nuovamente la freccia del
sorpasso con un terzino, con l'irruzione in area di rigore tedesca della "roccia", al
secolo Tarcisio Burgnich, il numero 2 della grande Inter. E in vantaggio, subisce
ancora il ritorno possente di Gerd Miiller, centroavanti dal fisico improponibile
eppure fortissimo quanto astuto, che proprio in quel 1970 conquisto il pallone
d'Oro. Italia-Germania 4-3 ¢ l'azzurro che crede nella vittoria con gli ultimi
spiccioli di energia di "rombo di tuono" Gigi Riva, che con il suo "sinistro"
finalmente liberato porta il Paese a uno sconvolgimento di passioni.

Italia-Germania 4-3 ¢ la notte dell'impazzimento collettivo che si ritrova a un
passo dall'infarto, quando Miiller rimette in piedi la partita dei tedeschi con la
complicita di Gianni Rivera, statua di sale a guardia del palo, che osserva la palla
rotolare in rete.

Italia-Germania 4-3 ha I'eco delle urla di Albertosi, urla che scuotono il Golden
boy del calcio italiano che dice al portiere, quasi in transe: "adesso mi tocca
andare a fare gol, sennd non posso tornare in Italia". Rivera, confessera anni
dopo, vorrebbe dribblare tutti e piazzare la palla alle spalle del portiere Sepp
Maier accompagnato dall'epica dell'eroe. Ma non puo. Tra il suo desiderio di
riscatto e la realta ci sono sei passaggi con il ticchettio del cronometro che fa loro
da colonna sonora, e la palla che passa con lentezza studiata da un piede all'altro,
da Rivera, a De Sisti, a Facchetti, per poi subire un'accelerazione improvvisa, il
lampo di "Bonimba" che s'invola sulla fascia sinistra, inseguito passo dopo passo
dal telecronista Rai Nando Martellini la cui voce, trepidante, sembra quella di un
maestro che fa l'appello: "Boninsegna (pausa)... ha saltato (pausa)... Schulz,
passaggio, Rivera, rete... Rivera... ancora 4 a 3". L'esplosione di gioia ¢
accecante. La sensazione che il goal di Rivera abbia annichilito la Germania ¢
collettiva, che il punteggio ¢ fissato, eternizzabile.



Una pagina indimenticabile che a ricordarla rende persino meno amara la
delusione di Germania-Italia 5 a 2 di martedi scorso. In fondo, i ricordi, se presi a
piccole dosi, possono anche aiutare a guardare la vita con filosofia. Del resto,
nell'uno e nell'altro caso, ¢ soltanto una partita di calcio. O no?



