
	
	
	
	
	
	
	

     Quel viaggio in Cina  
    con Enrico Berlinguer 
  
 
                                      di Silvana Dameri  
 

 

Per il centenario della nascita di Enrico Berlinguer proponiamo un ricordo-
testimonianza di Silvana Dameri, ultima segretaria regionale del Pci piemontese, 

consigliera regionale a palazzo Lascaris eletta nella lista del Pci e due volte 
parlamentare con Pds e Ds. 

 

 

L'antefatto. Era una mattina di fine febbraio, inizio marzo del 1980 e all’ingresso 
in Federazione torinese del PCI, all'epoca nel mitico palazzo costruito in 
cooperativa in via Chiesa della Salute 47, mi ferma il compagno che in portineria 
gestisce anche il centralino: “Al telefono c'è la Direzione del Partito“. All'altro 
capo riconosco la voce dall'inconfondibile cadenza fiorentina di Adriana Seroni, 
parlamentare, responsabile per oltre un decennio della "Sezione femminile del 
Pci", prematuramente scomparsa nel 1984 non ancora sessantaduenne. Il suo fu 
un annuncio che avvertii come un ordine: senza troppi giri di parole mi disse che 
avrei dovuto partecipare ad un viaggio. Immediatamente preoccupata le feci 
presente che avevo una bambina piccola, Irene, nata il primo ottobre dell'anno 
precedente. La sua replica fu ancora più spiccia e sobria dell'annuncio-ordine: 
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"Organizzati. Sappi che si tratta di un viaggio che tutti i compagni vorrebbero 
fare...". E allora come sempre mi affidai a lei.1 

In volo per Pechino con la delegazione del Pci 

Non trascorse che una decina di giorni tra la telefonata e la convocazione del 
Comitato Centrale, cui partecipo e come d’abitudine, insieme agli altri 
piemontesi, mi siedo nelle ultime file accanto alla porta d’accesso al salone di 
Botteghe Oscure, via di fuga per i fumatori. Adriana prende posto con noi. Al 
termine della relazione sulla situazione politica italiana e prima che si apra il 
dibattito, il segretario Enrico Berlinguer annuncia che la Direzione ha lavorato 
alla ripresa dei rapporti con il Partito Comunista Cinese interrotti negli anni 
Sessanta per sancire i quali una delegazione del C.C. sarebbe partita per Pechino.  

"Lì tu andrai" mi disse Adriana, con un sorriso un po’ sornione e soddisfatto. La 
sorpresa per me fu tale che forse neanche la ringraziai, ma d’altronde non si 
usava, semplicemente si stava a quanto il Partito proponeva. Probabilmente 
ancora sotto quella strana condizione che viene solitamente definita "depressione 
post partum" ero un po’ impaurita, ma Piero, mio marito mi incoraggiò e preparai 
i bagagli. Ricordo che fu Maria Laura Marchiaro, consigliera regionale del Pci, a 
prestarmi le valigie da aereo che non possedevo. 

Anche se dal XV Congresso facevo parte del Comitato Centrale non avevo avuto 
contatti diretti con Berlinguer e quei quindici giorni insieme furono un’occasione 
inaspettata e davvero straordinaria. Il giorno della partenza eccomi al primo 
incontro nel mitico secondo piano di Botteghe Oscure. Ero emozionata ed egli mi 
porse la mano, mentre il suo viso si illuminava di quel suo sorriso quasi da 
ragazzo. In breve mi sentii a mio agio.  

Della delegazione facevano parte Giancarlo Pajetta, che a Torino era di casa, 
Antonio Rubbi, responsabile Esteri, e Angelo Oliva, che prima di passare alla 
Sezione Esteri aveva lavorato al Regionale Piemontese. Ricordo nitidamente che 
in conferenza stampa, all’aeroporto di Fiumicino, Berlinguer illustrò ai giornalisti 
le tappe e l’obiettivo primario della missione: mettere il PCI in rapporto con un 
grande Paese che si stava risollevando dagli anni tragici della cosiddetta 

																																																													
1 "Oh bimbe! Le ragazze di Adriana", libro scritto da Graziella Falconi, edito da Memori, 
racconta attraverso undici testimonianze, tra cui quella di Silvana Dameri, la figura di Adriana 
Seroni.   
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"Rivoluzione culturale" costruita da Mao Zedong, "il grande timoniere", per 
risolvere dall'esterno i contrasti interni del Pcc nella lotta per il potere.  

La Cina, con la strategia delle "Quattro Modernizzazioni", puntava a far uscire 
dalla miseria il proprio popolo e a diventare un attore fondamentale nella scena 
mondiale. E in quel mondo in rapida trasformazione il PCI puntava a svolgere un 
ruolo dinamico. Già a Mosca, in un’atmosfera gelida con la nomenklatura del 
Pcus, Berlinguer aveva già sostenuto il valore universale della democrazia, 
dichiarazione che era seguita a quella di apertura sulla Nato. La sua ambizione 
era di delineare anche con quel viaggio l’autonomia della visione geopolitica del 
PCI. Emergeva con nettezza la sua grande passione per la politica internazionale. 

Gli incontri con Hu Yaobang, Hua Guofen e Deng Xiaoping 

Atterrati a Pechino, eccomi catapultata in un altro Mondo e cominciò la vita in 
comune della delegazione. L’accoglienza e l’ospitalità erano di quelle riservate 
ad ospiti di alto rango, ma con una finezza e una misura testimoni della 
millenaria storia e cultura cinese. Notai subito il particolare rispetto riservato a 
Pajetta e l’affabilità, vorrei dire la fraternità tra Berlinguer e Hu Yaobang, 
segretario generale del PCC, una vicinanza nata negli anni Cinquanta, quando 
entrambi erano   membri dell’Internazionale dei giovani comunisti. 

E fu con Hu Yaobang e altri numerosi funzionari che si tennero le sedute più 
numerose, impegnative ed interessanti, di reciproco approfondimento per 
recuperare 20 anni di silenzio, e tutto ciò avveniva in un atmosfera di curiosità e 
reciproco rispetto. Mi colpì la domanda che posero circa lo stato delle nostre 
relazioni con gli USA. Ci furono poi i pranzi ufficiali, questi non particolarmente 
graditi a Berlinguer, con tutte le più alte cariche, in testa il Presidente Hua 
Guofen, l’incontro all’Università di Pechino, quello con il sindaco di Shanghai 
nella sede in cui fu fondato il PCC. Da ultimo l’incontrò con l'uomo forte della 
Cina, il vicepresidente Deng Xiaoping. 

Una passione comune: la musica di Wagner  

In tutte quelle occasioni emergeva l’autorevolezza di Berlinguer. Vista da vicino 
poi si coglieva, io così ho colto, la connessione tra la sua personalità umana e la 
sua figura politica: una persona che credeva profondamente nel suo compito, una 
persona gentile, sincera, garbata con un particolare lato ironico. Curioso e 
attento, sottoponeva ai componenti della delegazione i suoi testi degli incontri e 
posso testimoniare che raccoglieva le osservazioni che lo convincevano. Aperto, 
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ma sulle questioni di fondo (la difesa dei lavoratori e della povera gente), non 
arretrava di un millimetro.  

In una mattinata luminosa sul Lago dell’Ovest, ad Hangzhou, luogo di vacanza 
prediletto da Mao, passeggiammo a lungo insieme, scambiando anche confidenze 
sulla nostra comune passione per la musica di Wagner: "Parsifal è un’opera 
mistica”. Era soddisfatto dell’esito del viaggio, dell’eco anche internazionale che 
fu palpabile nella conferenza stampa conclusiva cui erano presenti oltre 150 
testate giornalistiche e televisive. 

Quella mattina, per me indimenticabile, mi disse "Senza una più equa 
distribuzione della ricchezza a livello planetario saranno inevitabili in un futuro 
prossimo grandi migrazioni, di popoli che fuggendo dalla misera e dalle guerre 
cercheranno migliori condizioni di vita per sé e i propri figli". Ma, com'è noto, le   
migrazioni non erano al vertice nelle agende politiche degli anni Ottanta... Si 
privilegiava la "Milano da bere" e chi come Enrico Berlinguer aveva visioni 
chiare e di prospettiva sorrette da pensieri lunghi era guardato con sufficienza.  

Parlammo anche della politica italiana. L’assassinio di Aldo Moro aveva posto 
una pietra tombale sulla prospettiva del compromesso storico: la scellerata azione 
delle Brigate rosse svolta con la complicità e i supporti interni ed internazionali 
di cui sono ormai ben documentati i crocevia, bloccò la possibilità di una nuova 
fase della vita democratica italiana, con l’accesso al ruolo di governo del secondo 
partito del Paese. 

L’esercizio del potere interessava a Berlinguer per realizzare politiche di 
moderna giustizia sociale e crescita civile; la decisione di interrompere i governi 
di solidarietà nazionale nacque dalla considerazione che le classi lavoratrici ne 
trassero pochi risultati: "Solo se avverrà una profonda rigenerazione dei partiti e 
un rinnovamento della politica sarà possibile riaprire la strada di una 
partecipazione al governo del nostro Partito".  

La questione morale e altro ancora   

In queste parole che c’è già l’eco della questione morale che avrebbe sollevato 
nel luglio dell’anno successivo. Ma per la classe politica italiana, che ridusse 
quel pensiero a predica moralistica, fu un'occasione mancata. In realtà, 
Berlinguer poneva un tema di rilevanza costituzionale, la distinzione tra ruolo dei 
partiti e funzione delle istituzioni democratiche, che continua a riproporsi ai 
giorni nostri. Con l’avvento del CAF, l'accordo politico tra Craxi, Andreotti a 
Forlani, all'epoca rispettivamente segretario del Psi, presidente del Consiglio e 
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segretario della Dc, la cosiddetta "Conventio ad escludendum" che mirava a 
marginalizzare il Partito comunista, si fece ancora più netta e aspra.  

La degradante scena dei fischi indirizzati a Berlinguer e alla delegazione del Pci, 
all'ingresso del 43° Congresso socialista di Verona, ne fu la plastica e vergognosa 
dimostrazione. Era l'11 maggio del 1984, meno di un mese dalla sua morte. Per la 
cronaca, il giorno successivo a Nogara, all'inaugurazione della nuova sede del Pci 
nogarese, Berlinguer fece alcune osservazioni sull’apertura del Congresso 
socialista in cui si mescolava la nota e pungente ironia ad una freschezza politica 
ancora riproponibile: "[…] della relazione di Craxi mi hanno colpito, anzitutto, 
due lacune davvero sorprendenti, e però assai significative. In primo luogo, in 
essa è ignorata totalmente la condizione della donna, i suoi problemi, le sue 
aspirazioni di emancipazione e liberazione. In 47 pagine di relazione, le donne 
sono state nominate in mezza riga, in fondo a un elenco di categorie "da 
assistere". Questo vuoto - ha osservato Berlinguer - non è certo un indice di 
sensibilità e di impegno di un partito che si definisce riformista e moderno verso 
un mondo, come quello femminile, che esprime fermenti, interessi e obiettivi di 
portata profondamente innovatrice per l'intero assetto della società e per la 
concezione stessa della politica del nostro tempo. E pensare che ieri era la vigilia 
del decimo anniversario della vittoriosa battaglia nel referendum sul divorzio...".  

Quel viaggio in Cina così straordinario nella mia esperienza si collocava in una 
strategia, nel disegno di spostare la collocazione politica ed ideale del PCI dal 
campo dell’ortodossia sovietica per guardare ad un nuovo ordine mondiale, sia 
colloquiando con i partito dell’Internazionale socialista, sia spostando lo sguardo 
all’Africa, all’Asia e appunto all’emergente potenza cinese. Stare con Berlinguer, 
parlare con lui è stato per me semplice e affascinante. 

La morte prematura di Berlinguer segnò la fine del PCI. I gruppi dirigenti erano 
minati, ancora con Berlinguer vivente, dà divisioni profonde ancorché trattenute. 
Si pensi all’occasione perduta del Convegno dell’Eliseo (gennaio 1977), al 
dileggio che accompagnò la proposta della politica dell’austerità, al silenzio che 
seguì ai saggi su Rinascita sulla questione ambientale, sul pensiero femminile, 
sulla pace e sul movimento pacifista.  

Non tra gli iscritti e i militanti, ma nel gruppo dirigente e nei quadri intermedi 
l’offensiva neoliberista di Thatcher e Reagan trovava orecchie attente e 
consenzienti. Così si iniziò a minare anziché modernizzare e rafforzare lo Stato 
sociale. "La società non esiste, esiste l’individuo" parole di Margaret Thatcher, 
dirette e chiare. Finché c’era Berlinguer non osarono, successivamente tutto si 
sgretolò fino a precipitare. 
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