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Un libro per voi
“LLa lumaca e 1l tamburo”

di Marco Travaglini

Trieste, molo Audace. Al tempo dell’Impero si chiamava San Carlo e in seguito
prese il nome della prima nave italiana che attracco li, nel porto della citta dalla
“scontrosa grazia”, il 3 novembre del 1918. Da li era partito (e i termino) il
viaggio a piedi di una donna incinta e di un uomo malato (“confini estremi della
vita”) che giunse in Bosnia passando per Slovenia e Croazia, varcando confini
ufficiali e non, attraversando terre cattoliche, ortodosse ¢ meticce, fino a quelle
dell’islam europeo, laico, aperto e in quanto tale ignorato e offeso. Si intitola La
lumaca e il tamburo il bel libro pubblicato da Infinito Edizioni che racconta
I’ultimo viaggio di Paolo Vittone, giornalista della redazione esteri di Radio
Popolare, morto di cancro a soli 46 anni il 23 agosto 2009.

L’ultimo viaggio di Paolo Vittone

Un itinerario, in auto e a piedi, da Trieste al ventre della Bosnia, in quei Balcani
che conosceva come le sue tasche. Un libro postumo, prezioso, realizzato come
una delle piu testarde sfide alla morte che stava per strapparlo agli affetti e alle
amicizie. Vittone amava profondamente le terre sulle sponde orientali
dell’Adriatico e, dopo averci lavorato come inviato durante la guerra nell’ex
Jugoslavia, decise di riattraversarle in tempo di pace, lentamente, con un passo da
lumaca, accompagnato da Elisa lussig, che ha arricchito il libro illustrandolo con
i suoi disegni. A quel tempo lei aspettava di diventare madre mentre lui, malato
terminale, era sofferente: quasi per un incredibile disegno della sorte
s’incrociarono le strade di una vita che iniziava e di una che si incamminava
verso la fine.



Il sottotitolo del libro (“favola di un viaggio alla riconquista del tempo™)
descrive bene I’andare con lentezza di Paolo Vittone per riprendersi uno spazio
proprio nel tempo e in questi tempi amari, stretti tra la pandemia e la guerra, lo si
puo capire ancor meglio. Una straordinaria lezione su come non sia mai troppo
tardiva la scelta di intraprendere la ricerca delle proprie emozioni, dei luoghi e
delle storie che si sono amate come quelle della “terra degli slavi del sud”,
etnicamente purificate o ancora meticce, lungo il crinale che separa la cultura del
mare e quella della terra. Esattamente li dove si trova una delle faglie storiche ed
emozionali che congiungono 1’Occidente con 1’Oriente. Gli ultimi mesi di vita
Paolo Vittone li trascorse a Trieste.

L’introduzione di Paolo Rumiz

Una scelta che motivo cosi, in una lettera ad un altro Paolo, I’amico Rumiz,
giornalista come lui: “Sai bene che vengo a Trieste a vivere, ma con ogni
probabilita a morire. Vengo a Trieste perché e al confine delle terre della mia e
nostra anima ed essere piu vicino mi fa pensare che tornero almeno una volta a
sentire la Neretva, ad ascoltare il muezzin dalla moschea del Beg e annusare i
¢evapcici e la pita in Bascarsija, che forse vedro persino ancora una volta il
vecchio amico Hilmo. Vengo a Trieste perché nelle sue strade i vocaboli si
mescolano, perché solo a Trieste le scintille si chiamano falischee i gabbiani
imperiali cocai”.

Paolo Rumiz, nell’introduzione a La lumaca e il tamburo, scrive a sua volta:
“Avevamo condiviso il mito della Bosnia, della sua resistenza antinazista, dei
suoi boschi, delle sue donne e dei suoi briganti, della leggenda nera che la
pervadeva, di un islam capace di coesistere con cattolici, serbo-ortodossi ed
ebrei. In Bosnia era stato per lui fatale tornare. Era bastata una mappa al
100.000 del territorio fra Trieste e Biha¢ perché tutto gli apparisse chiaro. Era
su quel percorso che doveva partire la sua riconquista del tempo. La volle e la
realizzo, travolgendo gli ostacoli come sempre. Dopo il viaggio conquisto calma
e persuasione di sé. Sapeva di avere la Signora alle calcagna e non voleva
sfuggirle, ma semplicemente farsi trovare al posto giusto”.

L’appuntamento con la nera signora
Lui e la nera signora, come nella Samarcanda di Roberto Vecchioni, si diedero

appuntamento nella citta stretta tra il Carso e la parte piu a nord dell’Adriatico. In
ogni tappa del viaggio raccontato nel libro s’incontrano persone, volti segnati



dalla fatica e cotti dal sole, scoppi di gioia e incredibili malinconie, boschi,
montagne e fiumi, delicati tramonti balcanici e musiche d’ottoni, suoni di
campane e canti dei muezzin nell’ora della preghiera. Paolo Vittone appuntava
tutto su un block notes ma non si limitava a questo: da buon giornalista
radiofonico, portava sempre con s¢ il registratore. Imprimeva sul nastro le voci, i
suoni e il fiato profondo delle terre che dalle doline carsiche e dall’Istria
scendono fino alla foce della Neretva. Per non dimenticare nulla, portando tutto
dentro di se e lasciando a noi un testamento prezioso, ricco di emozioni e di
significati.



